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EDITORIALE 

A cura di Tiziana Marinaci 

 

 

La narrazione accompagna da sempre l’esperienza umana. È attraverso i racconti che gli uomini 

hanno tramandato miti, memorie e genealogie, che hanno dato senso agli eventi e costruito legami. 

La narrazione non è solo parola, ma la forma originaria con cui l’umano organizza il proprio vissuto, 

lo rende comunicabile e lo trasmette ad altri. Come scrive Paul Ricoeur in Tempo e racconto (1983-

85), “il tempo diventa umano nella misura in cui è articolato in forma narrativa”. La narrazione non 

descrive soltanto ciò che accade, ma lo colloca in una trama di significati: apre la possibilità di pensare 

il tempo, l’identità, la memoria.  

Ed è proprio muovendo da queste premesse che questo numero di Scritti di Gruppo 2.0 affronta un 

tema centrale per la teoresi gruppoanalitica: la funzione narrativa. Negli ultimi anni il termine è stato 

oggetto di studio trasversale ed è entrato nel lessico di molte discipline – dalla letteratura alle scienze 

sociali, dall’educazione fino al discorso politico e istituzionale – assumendo significati spesso plurali e 

con-fusi. Proprio questa estensione d’uso rende oggi ancor più rilevante, per la prospettiva clinica e 

gruppoanalitica, il compito di ricondurre la narrazione entro le sue premesse teoriche, restituendole 

significato e mettendone in luce la funzione trasformativa e generativa.  

È in questo solco si colloca il titolo di questo numero, Narrazioni in atto, che intende sottolineare la 

dimensione attiva del raccontare: la narrazione è sempre un processo vivo, in movimento, mai 

concluso; è un gesto performativo e generativo, capace di modificare il campo in cui prende forma. 

Ma la narrazione è anche scena: come nel teatro, l’atto narrativo mette in gioco identità e destini, 

generando legami e cambiamenti. 

Non a caso, ad aprire la nuova rubrica Narrazioni sono due testi del Prof. Gianni Montesarchio 

dedicati a Edipo Re e Edipo a Colono. La tragedia greca è narrazione “in atto”: ciò che accade prende 

forma davanti a un coro che ascolta, rispecchia, restituisce. In Edipo si riflette l’enigma di ogni tempo 

– chi siamo? – che si rinnova ogni volta che viene raccontato. 

Come ha osservato Diego Napolitani (1987), la narrazione non è mai un atto individuale né neutro, 

ma costruzione relazionale che prende significato nell’incontro con l’altro e nel campo che la ospita. 

Proprio in questa sua natura incompiuta e condivisa risiede la sua forza trasformativa: aprire le storie 

chiuse della sofferenza e renderle occasioni di senso nuove, restituite alla possibilità del legame. 

All’interno di questo quadro trovano posto, come in ogni numero, i contributi degli specializzandi 

della Scuola, che declinano in modi differenti il tema della narrazione, mostrando la vitalità di un 

pensiero in formazione che si intreccia con la cornice gruppo analitica. Il lavoro di Alessia Minisgallo, 
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Narrazione e trame terapeutiche, si colloca all’interno del Progetto Narrazione1 e affronta la sfida, 

tuttora aperta, di definirne il senso in ambito clinico. La narrazione vi appare come finzione autentica, 

capace di trasformare il campo e di generare nuove possibilità. Matteo Totaro, in Sottosopra. 
Racconti trasform-attivi in età adolescenziale, porta l’attenzione sull’adolescenza, fase in cui i racconti 

diventano occasione di riorganizzazione identitaria. La narrazione è qui presentata come risorsa per 

attraversare i conflitti e tradurre la fragilità in possibilità di crescita. In Tre figure per rinarrare la 
dipendenza, Luca Grieco propone una rilettura critica delle dipendenze, spostando lo sguardo dai 

modelli individualizzanti verso narrazioni capaci di restituire dignità e complessità. Le figure dello 

scarto, dello strano e dell’eretico diventano chiavi per rinarrare ciò che le istituzioni tendono a 

silenziare. Infine, Isabella Rossi, con Identità in relazione. Narrare corpo, pelle e gruppo nell’esperienza 
transgender, esplora l’intreccio tra narrazione, corpo e gruppo. La parola si fa qui spazio di 

soggettivazione e riconoscimento, oltre le logiche patologizzanti, grazie al sostegno del campo 

relazionale. 

Questo numero vuole allora essere non solo una raccolta di contributi, ma l’apertura di uno spazio in 

cui le narrazioni possano continuare a prodursi, circolare, trasformarsi. Non storie chiuse, ma racconti 

in atto, capaci di risuonare nel lettore e di generare nuove domande, nuove connessioni, nuovi 

legami. A ciascuno il compito di lasciarsi attraversare da queste pagine e, forse, di aggiungere la 

propria voce a questo Coro. 

 

 

*Tiziana Marinaci: Ricercatrice in Psicologia Clinica e del Comportamento Deviante presso l’Università 
Salento; Psicologa clinica e Psicoterapeuta gruppoanalista. 

 

 

  

 
1 Esperienza gruppale e interdisciplinare di riflessione teorico-clinica sulla narrazione, ideata e promossa da Gianni 
Montesarchio all’interno del convegno ITER "Rinomato chi insegna" 50 e li dimostra – 14 dicembre 2024 - Roma 
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NARRAZIONE E TRAME TERAPEUTICHE 

A cura di Alessia Minisgallo 

 

Abstract

Il presente contributo si colloca nel Progetto Narrazione, esperienza gruppale e interdisciplinare di 

riflessione teorico-clinica sulla narrazione, ideata e promossa dal Prof. Gianni Montesarchio. A partire 

dai testi e dagli scambi generati nel gruppo, l’articolo propone una rielaborazione soggettiva dei 

materiali emersi, letti alla luce del modello gruppoanalitico. La riflessione si concentra su tre assi 

concettuali: la narrazione come spazio relazionale e simbolico, il rapporto tra finzione e autenticità, e 

la funzione terapeutica della narrazione. A partire da una riflessione sulla narrazione come luogo del 

pensabile all’interno di uno spazio relazionale, il contributo approfondisce il tema della finzione, 

distinguendo tra finto e falso. In particolare, viene esplorata l’idea di narrazione come finzione 

autentica, in riferimento alla sua natura relazionale e alla dialettica tra finzione e drammatizzazione. 

L’articolo esplora inoltre i legami tra narrazione e gruppalità, e propone una rilettura dell’aspetto 

terapeutico del lavoro clinico; a partire da ciò viene proposto il concetto di egemonia narrativa, per 

descrivere quelle forme discorsive che rigidamente strutturano l’identità e limitano l’accesso al 

cambiamento. Infine, viene proposta una definizione di narrazione nata dall’incontro con i testi e con 

il dialogo gruppale del Progetto Narrazione. Più che un punto di arrivo, vuole essere un’apertura: una 

traccia provvisoria che restituisce il percorso di riflessione attraversato e che lascia spazio a future 

contaminazioni, approfondimenti e sviluppi nei contesti clinici e teorici. 

 

Parole chiave: narrazione; finzione autentica; trasformazione; campo clinico; trame terapeutiche
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Introduzione 

Il presente articolo si inserisce in un progetto 

più ampio – il Progetto Narrazione, pensato e 

costruito dal professor Gianni Montesarchio – 

al quale ho avuto l’opportunità di partecipare 

come specializzanda della Scuola ITER. Il 

progetto si è configurato come un’esperienza 

gruppale, multidisciplinare e dialogica, 

incentrata sul concetto di narrazione e 

costruita a partire da un incipit condiviso. I 

partecipanti, provenienti da ambiti disciplinari 

diversi, sono stati invitati a riflettere su tale 

costrutto, scrivendo e rispondendosi a vicenda 

attraverso contributi testuali che hanno dato 

vita a un dialogo ricco, stratificato e 

generativo. L’obiettivo era quello di co-

costruire, a partire dallo scambio, una 

definizione condivisa di narrazione. 

A comporre il gruppo di lavoro sono: Gianni 

Montesarchio, già Professore Ordinario di 

Psicologia Dinamica presso l'università 

“Sapienza” e Direttore della Scuola ITER; 

Massimo Grasso, Professore Ordinario di 

Psicologia Clinica presso l'università 

“Sapienza”; Maria Rita Infurna, Professoressa 

di Psicologia Dinamica presso l’Università di 

Palermo; Enrico Mancini, direttore della 

Cooperativa La Tenda e docente ITER; Claudia 

Venuleo, Professoressa Associata di Psicologia 

Clinica presso l’Università del Salento; 

Massimo Andrei, regista, sceneggiatore e 

antropologo culturale; Franco Di Maria, 

Professore Emerito di Psicologia Dinamica 

presso l’Università di Palermo; Antonio 

Gonsalez, storico. 

Nel corso dello scambio, Massimo Grasso apre 

uno spazio di riflessione che si rivela 

trasversale all’intero lavoro, suggerendo che 

“discutendo insieme sul tema della narrazione, 

stiamo naturalmente realizzando 

progressivamente una narrazione. Una 

narrazione della narrazione, per così dire”. 

Introduce poi il legame profondo tra 

narrazione, pensiero e tempo. Narrare, dice, 

“ha a che vedere con il metabolizzare, 

l’elaborare, il pensare e il pensarsi. E narrare, 

per poter pensare, significa innanzi tutto 

tenere conto del tempo…”. 

A partire da questa dimensione del tempo 

come condizione per il pensiero, Enrico 

Mancini si interroga sulla funzione della 

narrazione nella pratica clinica. Si chiede se 

possa fungere da “fil rouge” che mantiene 

coerenza identitaria o se, al contrario, la sua 

rottura rappresenti un passaggio necessario e 

trasformativo. “L’intervento psicologico – 

afferma – mi appare come la possibilità di 

introdurre in un contesto una determinata 

‘rottura’ della continuità narrativa, già 

nell’atto stesso di istituire (con l’intervento) 
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una ridefinizione implicita dello stesso contesto 

relazionale”. 

Spostando lo sguardo su un piano storico e 

culturale, Antonio Gonsalez evidenzia come 

ogni narrazione sia abitata da coordinate 

ideologiche, ambientali, affettive. “La 

trasformazione avviene attraverso il ricordo – 

afferma – e questo è necessario che si nutra di 

quella carica emotivo-affettiva necessaria a 

interfacciare la relazione emozionale che, in 

questo caso, ha come fine specifico il 

cambiamento”. 

Anche Franco Di Maria orienta la riflessione 

verso una dimensione più ampia, 

interrogandosi sul legame tra narrazione e 

transpersonale. Si domanda: “…possiamo 

considerare la Narrazione la manifestazione 

visibile del livello del Transpersonale dal quale 

siamo parlati e che orienta e determina qualità 

e contenuti della nostra Narrazione?” 

Claudia Venuleo insiste sul carattere plurale e 

co-costruito della narrazione, che definisce 

“un parto relazionale, transpersonale e 

collettivo”. Ne sottolinea l’importanza anche 

per lo psicoterapeuta, che deve interrogarsi su 

“chi narra, a chi e con chi”, e sottolinea che 

“alcune narrazioni generano cambiamento, 

altre ci ammalano”. Su un piano affine, Maria 

Rita Infurna invita a non trascurare il 

contenuto del racconto: “È vero che la realtà 

oggettiva dei fatti non è importante e che, in 

fondo, per quel che ci riguarda, non esiste; ma 

è vero comunque che l’oggetto della nostra 

narrazione non è un fatto neutro…È come se 

nello sforzo di spostare l'attenzione dal testo di 

una narrazione agli aspetti relazionali, inconsci 

e transpersonali, contestuali, questo perda del 

tutto spessore e importanza… il "cosa" è 

giocato e creato dai due poli della narrazione, 

chi parla e chi ascolta, e tutto quello che sta in 

mezzo/attraverso/dentro a questi due poli 

diventa per noi interessante, compreso il 

contenuto” 

Tornando al rapporto tra verità e finzione, le 

riflessioni proposte da Massimo Andrei e 

Massimo Grasso hanno rappresentato per me 

un nucleo particolarmente stimolante e 

generativo nel lavoro di approfondimento. È 

importante evidenziare il vertice da cui 

ciascuno si esprime: Andrei interviene a partire 

dall’antropologia culturale e dalla sua 

esperienza teatrale, come regista, 

sceneggiatore e attore; Grasso, invece, articola 

il suo pensiero all’interno della cornice della 

psicologia clinica e della psicoterapia. 

Quest’ultimo afferma che “andrebbe 

fortemente rivalutato il finto in luogo del falso. 

Il falso si esprime sempre in un agito […]. Il finto 

si fonda sull’accordo, la negoziazione, la 

condivisione […], e prevede sempre una 
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narrazione”. “La narrazione trasforma colui 

che accoglie ciò che è narrato”, scrive Massimo 

Andrei, sostenendo che questa trasformazione 

è possibile proprio perché ciò che viene 

narrato non è una semplice ripetizione del 

vissuto, ma una sua elaborazione. La finzione, 

quando è dichiarata come tale, apre uno 

spazio per l’elaborazione simbolica e 

relazionale dell’esperienza. Andrei 

contestualizza queste riflessioni nel suo lavoro 

di regista e sceneggiatore, affermando: 

“puntualmente e automaticamente dichiaro, 

con il mio avere spettatori o lettori convenuti 

appositamente, che di finto si tratta. In altri 

ambiti si chiama fiction (a metà tra fi-nto e a-

ction), ma è pur sempre un finto dichiarato che 

l’artista non esaurirà annunciandolo 

palesemente.” Emblematica, in questo senso, 

è la storia dello “O fint bror” proposta dallo 

stesso Andrei: il brodo finto napoletano, un 

piatto povero privo degli ingredienti 

tradizionali che “fa bene, ristora, sazia e mette 

appagamento. È un 'finto', non è il 'vero', ma se 

lo si sa interpretare, o meglio, narrare, ha la 

sua funzione sociale, forse terapeutica.” 

Enrico Mancini propone infine una definizione 

di Narrazione che intreccia le sue molteplici 

dimensioni: affettiva, gruppale, 

transpersonale e trasformativa. Claudia 

Venuleo, nel suo contributo, restituisce la 

narrazione come un campo di forze in costante 

negoziazione, attraversato da dinamiche 

soggettive, intersoggettive e culturali. Non 

solo un veicolo di contenuti, ma uno spazio che 

struttura relazioni e apre possibilità di 

pensiero. 

Questa ricostruzione è il frutto del modo in cui 

ho incontrato i testi: una riorganizzazione 

soggettiva dei contributi che segue un 

andamento narrativo, una restituzione di 

come lo scambio mi ha parlato, attraversato, 

interrogato. Non una sequenza cronologica, 

ma una rilettura che intreccia risonanze e 

connessioni, e che prova a restituire il coro 

gruppale nella forma in cui l’ho ascoltato. È a 

partire da questo attraversamento che prende 

forma il presente articolo, centrato su alcuni 

snodi del dialogo e sulla definizione di 

Narrazione proposta, al termine dello scambio, 

dal professore Gianni Montesarchio: 

La Narrazione è uno spazio relazionale che 

consente la conoscenza e che informa il 

rapporto. 

Diversamente dalla storia, la Narrazione 

richiede uno campo emozionato, implica 

intimità, è soggettiva, crea una collusione ed è 

condizionata dall’umore e dal contesto. 

Essendo sempre a posteriori (alla seconda), 

non è legata fedelmente al ricordo reale, può 

essere prodotto di una finzione, muta nel 
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tempo ed è subordinata al cambiamento di chi 

la crea, ma, a sua volta, nel momento in cui è 

generativa può consentire una trasformazione 

in chi la propone ed in chi l’accoglie. Espande 

l’universo linguistico e può mutare la profonda 

percezione del Sé. 

La Narrazione è un fattore terapeutico. 

Sebbene la definizione proposta possa essere 

considerata come un punto di approdo dello 

scambio, essa conserva un’apertura intrinseca, 

coerente con lo spirito del gruppo e del 

Progetto Narrazione: è pensata per restare in 

movimento, alimentata da nuove narrazioni e 

risonanze future. 

Nel corso del lavoro sono emersi numerosi 

spunti significativi, che aprono a molteplici 

traiettorie di approfondimento sul tema della 

narrazione. In questo articolo, tuttavia, ho 

scelto di concentrarmi su alcuni snodi che, nel 

mio incontro con i testi, si sono rivelati 

particolarmente generativi. La selezione che 

propongo non esaurisce la ricchezza dello 

scambio, ma risponde all’esigenza di 

mantenere coerenza e focalizzazione.  

L’approfondimento che segue nasce 

dall’incontro con le parole del gruppo, si 

intreccia con la letteratura di riferimento e si 

sviluppa a partire da un vertice 

gruppoanalitico, per esplorare le dimensioni 

cliniche, relazionali e trasformative della 

narrazione. La narrazione è così intesa come 

prodotto al servizio della conoscenza, come 

processo di significazione dell’esperienza 

sempre situato in un contesto culturale 

(Montesarchio & Venuleo, 2009), e come 

dispositivo metodologico attivabile nei setting 

clinici di intervento psicologico (Freda, 2013).  

Narrazione e spazio relazionale  

Per comprendere meglio le implicazioni della 

definizione di narrazione proposta all’interno 

del progetto, è utile esplorare il suo legame 

con il modello gruppoanalitico, che costituisce 

la cornice teorica di riferimento di questo 

contributo. In questo lavoro, la narrazione è 

intesa come prodotto al servizio della 

conoscenza, come processo di significazione 

dell’esperienza sempre situato in un contesto 

culturale (Montesarchio & Venuleo, 2009), e 

come dispositivo metodologico attivabile nei 

setting clinici di intervento psicologico (Freda, 

2013). 

La narrazione è, innanzitutto, uno spazio 

relazionale. Come sostiene Mancini, “è un 

processo dinamico, dialogico e plurale, che si 

costruisce all’interno di un campo emozionato 

condiviso e che coinvolge – consapevolmente e 

inconsapevolmente – i soggetti implicati”. In 

questa prospettiva, non è semplicemente una 

forma di rappresentazione, ma un atto che 
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prende forma nella relazione, e che 

contribuisce a strutturarla. 

Ogni narrazione nasce e si sviluppa in un 

contesto, che non è mai neutro: è un campo 

affettivo, simbolico, culturale e relazionale. 

Raccontare significa assumere una posizione 

nel mondo, dare senso alla propria esperienza 

e, al tempo stesso, proporre un modo di essere 

in relazione. Non è solo un posizionamento 

sulla realtà, ma anche traccia del modo in cui 

quel posizionamento si tenta di riprodurre 

nella relazione (Montesarchio & Venuleo, 

2009; Salvatore, Venuleo, 2008). In questa 

prospettiva, la mente non è un’entità 

individuale isolata, ma un processo 

relazionale, una costruzione discorsiva e 

culturale che si forma nel dialogo (Mitchell, 

1988). La narrazione partecipa a questo 

processo: non solo comunica, ma costruisce. È 

un agire simbolico che definisce la scena 

relazionale in cui si inscrive. Ogni enunciato ha 

una valenza performativa (Austin, 1987): non 

si limita a descrivere, ma produce effetti, apre 

spazi, orienta la relazione. 

Questa concezione relazionale e performativa 

della narrazione trova un naturale 

proseguimento nell’ottica gruppoanalitica, che 

concepisce la mente come già intrinsecamente 

collettiva, abitata da presenze e relazioni 

interiorizzate. Possiamo pensare la mente 

come una mente-gruppo, una struttura 

intersoggettiva abitata da rappresentazioni 

multiple. I concetti di gruppalità psichica (Kaës, 

1976) e gruppalità interna (Napolitani, 1987) 

permettono di concepire la soggettività come 

già relazionale, attraversata da presenze e 

appartenenze che costituiscono il tessuto 

narrativo dell’identità. Raccontare significa 

attivare queste presenze, richiamare ruoli, 

posizioni, emozioni condivise. 

In una mente concepita come campo 

relazionale, la narrazione diventa non solo 

espressione del gruppo interno, ma anche 

dispositivo trasformativo che permette alla 

soggettività di pensarsi e rielaborarsi nel 

tempo. In questo senso, la narrazione è anche 

uno strumento per pensare. Non solo perché 

organizza l’esperienza, ma perché consente di 

prendere posizione, di elaborare, di 

trasformare. È attraverso la narrazione che si 

costruiscono continuità e discontinuità, che si 

metabolizzano vissuti, che si aprono 

possibilità. Come sottolinea Freda (2013), ogni 

processo di significazione è anche un processo 

affettivo: il pensiero è sempre emozionato. 

Da qui, la narrazione non può più essere intesa 

come semplice trasmissione di contenuti, ma 

come dispositivo che consente alla mente – 

intesa come campo affettivo e culturale – di 

articolarsi, esprimersi e trasformarsi. In questa 
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prospettiva, la narrazione si configura non solo 

come prodotto della mente, ma come 

strumento attraverso cui la mente si struttura 

e si espande, permettendo all’individuo di 

integrare il passato, vivere il presente e aprirsi 

al futuro. Attraverso il racconto, si può attivare 

una funzione ordinatrice che consente di 

collegare eventi e stati interni, di costruire 

legami tra frammenti, e di dar loro un posto nel 

tempo e nella relazione. 

Per approfondire ulteriormente la portata 

trasformativa della narrazione, è ora 

necessario spostare l’attenzione su un altro 

nodo centrale emerso nel lavoro: la questione 

della finzione. Se, come abbiamo visto, la 

narrazione è uno spazio di relazione e di 

pensiero, possiamo interrogarci sul ruolo della 

finzione autentica come leva creativa, 

espressiva e trasformativa. 

Il finto e il falso nella narrazione: 

drammatizzazione e autenticità 

Tra i temi emersi nel corso del lavoro di 

riflessione che ha condotto a questo 

contributo, quello della finzione ha assunto 

per me un ruolo particolarmente centrale, 

perché mi ha profondamente colpito per la sua 

portata clinica e metodologica. In particolare, 

le riflessioni proposte da Massimo Grasso e 

Massimo Andrei hanno aperto alla possibilità 

di considerare la narrazione come una finzione 

autentica, distinta dal falso e situata nella 

relazione. 

La differenza tra finto e falso, spesso appiattita 

nell’uso comune, si chiarisce a partire dalla 

loro etimologia. Finto deriva dal latino fictus, 

participio passato del verbo fingere, che 

significa “formare”, “plasmare”, “modellare”. 

Indica qualcosa che è stato costruito, 

artificiale, ma non per forza ingannevole. Il 

finto è frutto di un’azione creativa, che imita, 

simula, rappresenta. Falso, invece, deriva da 

falsus, participio passato del verbo fallere, che 

significa “ingannare”, “trarre in inganno”. Il 

falso implica una negazione della verità e una 

volontà di deviare dalla realtà. 

Nella pratica clinica, questa distinzione non è 

solo semantica; consente di definire la 

narrazione come finzione autentica e si 

connette con quanto affermato da 

Montesarchio: ogni narrazione è sempre “alla 

seconda”. È in questa caratteristica che si 

fonda la presenza di un aspetto finzionale, 

nella sua accezione di “creazione”. È un atto 

che si compie nel presente, ma che fa 

riferimento ad un passato rielaborato e 

filtrato. La memoria stessa è soggetta a 

trasformazioni: la narrazione non è una 

ricostruzione fedele, ma una rappresentazione 

situata. In questo senso emerge la dimensione 

dell’autenticità: la narrazione è sempre 
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espressione e traccia della relazione all’interno 

della quale si dipana. È in questa prospettiva 

che si può parlare di finzione autentica: una 

produzione che esprime una parte del Sé nel 

momento e nel contesto in cui si manifesta, 

permettendo di esplorarne il valore simbolico, 

metaforico, emozionale e personale. 

Riconoscere che le narrazioni portate dai 

clienti siano finzioni autentiche, piuttosto che 

fatti oggettivi o verità da accertare, permette 

l’assunzione di una precisa postura 

professionale, attraverso cui guardare alla 

narrazione come una messa in scena: costruita 

nel presente, mediata dal contesto e 

modellata dalla relazione. Come tale, è 

soggetta a trasformazioni continue, e la sua 

verità risiede nella funzione che svolge, non 

nella corrispondenza ai fatti. In tal senso è 

possibile interpretare le narrazioni come 

sempre parziali e come veicoli di espressione 

dei sistemi di significazione, a partire dai quali 

è possibile sviluppare pensiero (Montesarchio 

& Venuleo, 2009). 

La narrazione costruisce un mondo possibile. 

Mette in scena una versione della realtà 

interna e la porta nella relazione. In questo 

processo, il contenuto narrato e la modalità 

narrativa si intrecciano, e insieme diventano 

veicoli di senso. L’autenticità della narrazione 

non risiede nella sua aderenza al vero, ma nella 

sua capacità di esprimere una posizione 

soggettiva, situata, che viene performata 

attraverso la relazione. 

Riprendendo l’idea che il finto consente la 

rappresentazione, laddove il falso produce 

agito, si apre la possibilità di pensare la 

narrazione come un atto performativo, una 

drammatizzazione che si svolge all’interno 

della relazione. Non è finzione nel senso di 

menzogna, ma nel senso di creazione situata.  

Se si considera che ogni narrazione è 

espressione e manifestazione, conscia e 

inconscia, del gruppo e della gruppalità, si può 

approfondire questa prospettiva alla luce dei 

concetti di Gruppalità Interna (Napolitani, 

1987) e Gruppalità Psichica (Kaës, 1976), che 

offrono una cornice teorica per comprendere 

la dimensione intersoggettiva dello sviluppo 

dell’identità. In questo orizzonte, la 

costruzione del Sé appare come un processo 

relazionale, in continua rielaborazione, che si 

nutre dell’assunzione di parti psicologiche 

altrui, talvolta ambivalenti o contraddittorie 

(Napolitani, 2006). La storia nella quale si 

sviluppa l’identità è, come affermano Di Maria 

e Lo Piccolo (1998), “la storia delle narrazioni 

sulla nostra storia”: un processo che non è 

esclusivamente privato o intrapsichico, ma che 

si genera nel dialogo con le matrici sociali e 

culturali del proprio contesto di appartenenza. 
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In questo quadro, la narrazione può essere 

letta come uno strumento attraverso cui il 

soggetto rappresenta sé stesso, selezionando 

e performando – nella relazione – una o più 

delle proprie parti. Ogni volta che una parte 

viene espressa, lasciando in ombra le altre, si 

realizza una forma di finzione: il Sé si manifesta 

in modo parziale. Ma si tratta di una finzione 

autentica, perché quella specifica parte è 

realmente appartenente alla persona, e il suo 

emergere nella relazione permette 

un’espressione significativa e trasformativa. 

La narrazione è inoltre una delle modalità 

fondamentali attraverso cui l’essere umano dà 

forma alla propria esperienza. Non si limita a 

descrivere il mondo, ma lo organizza 

simbolicamente, rendendolo pensabile e 

condivisibile. Come evidenzia Bruner (1990), 

racconti, miti e ragioni d’azione costituiscono 

l’impalcatura con cui costruiamo la nostra 

visione della realtà e di noi stessi. In questa 

prospettiva, narrare significa costruire 

continuità, dare coerenza a ciò che è 

frammentato, sostenere un senso di Sé nel 

tempo (Freda, 2008). 

All’interno di questo processo, il desiderio 

gioca un ruolo propulsivo. Non solo orienta i 

contenuti della narrazione, ma ne muove l’atto 

stesso: si racconta per essere ascoltati, accolti, 

riconosciuti (Brooks, 1984). In questa cornice, 

la finzione narrativa non è una menzogna, ma 

un modo per esplorare possibilità, per 

immaginare ciò che non si è, ciò che si è perso, 

o ciò che si desidererebbe diventare.  In questo 

senso, finzione e desiderio si alimentano 

reciprocamente.  

Come sottolinea Eco (1994), ciò che regge il 

mondo narrativo non è il principio di verità, ma 

quello di fiducia: la sospensione 

dell’incredulità rende possibile abitare la 

finzione come spazio di senso. Il patto 

finzionale – introdotto da Coleridge (1817) e 

ripreso da Eco – è un accordo implicito tra chi 

narra e chi ascolta: si finge che ciò che viene 

raccontato sia reale, pur sapendo che non lo è. 

Eppure, proprio in questa finzione, possono 

emergere verità profonde, desideri taciuti, 

parti di sé che trovano voce. 

In una prospettiva clinica, la sospensione 

dell’incredulità assume un valore operativo: 

consente al clinico di accogliere il racconto non 

come fatto, ma come espressione situata di un 

sistema di significazione. La finzione, in questo 

contesto, è lo spazio attraverso cui il cliente 

può raccontarsi in modo nuovo. È possibile 

così accogliere il materiale narrato non come 

“vero”, ma come “significativo”, rendendolo 

quindi accessibile alla trasformazione.  

Eco riconosce inoltre alla finzione narrativa un 

ruolo strutturale nella vita adulta: essa 
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consente di ordinare il caos dell’esperienza, di 

intrecciare la memoria personale con quella 

collettiva, di costruire continuità e identità. 

L’autore si riferisce al valore che nella vita 

dell’essere umano assumono le opere 

letterarie di finzione, ma queste considerazioni 

possono essere riportate al valore che assume 

nella vita umana la possibilità di narrare, 

narrarsi e partecipare delle narrazioni altrui. In 

questa funzione, la narrazione si avvicina al 

gioco, che nella vita del bambino ha un valore 

formativo ed esplorativo.  

Gioco e finzione condividono la capacità di 

simulare, di sperimentare scenari alternativi, 

di allenare l’immaginazione. È interessante 

leggere l’idea di Eco in connessione alle teorie 

di Donald Winnicott sul gioco. Eco, infatti, 

vedeva nella narrazione un mezzo per 

esplorare e interpretare il mondo, ma 

integrando le teorie psicologiche, possiamo 

ampliare la comprensione del ruolo che la 

finzione narrativa gioca nella vita degli esseri 

umani. In ambito psicodinamico, il contributo 

di Winnicott (1971) sul gioco offre uno spunto 

prezioso per pensare alla narrazione come 

luogo trasformativo. Il gioco, secondo l’autore, 

si svolge in uno “spazio potenziale”: un’area 

intermedia tra mondo interno ed esterno dove 

il bambino può creare in sicurezza, senza 

confondere realtà e immaginazione.  

In una prospettiva clinica e gruppoanalitica, 

questo spazio può essere metaforicamente 

assimilato al campo narrativo che si costruisce 

tra cliente e clinico: un contesto protetto in cui 

è possibile dire il vero attraverso il finto, 

elaborare l’esperienza emotiva e costruire 

nuovi significati condivisi. È possibile quindi 

affermare che la narrazione permette una ri-

significazione della realtà interna ed esterna, 

accompagnando l'essere umano nei suoi 

tentativi di affrontare l'ignoto. Attraverso la 

narrazione, intesa come finzione autentica, si 

apre un varco che permette di esplorare e 

comprendere non solo le proprie radici e 

matrici personali, ma anche di oltrepassare i 

limiti del conosciuto per abbracciare 

l'inconsueto e il non-conosciuto. Affinchè 

questo sia possibile spetta al professionista 

istituire un setting che consenta di 

giocare/narrare; la capacità di giocare richiede 

fiducia e dipende strettamente dalla possibilità 

di confidare nella sicurezza dell'ambiente, e lo 

stesso vale per la narrazione. La relazione nella 

quale questa si dipana può diventare quindi la 

culla della creatività e dell'esplorazione, 

permettendo all’individuo di sperimentare 

nuove identità, di confrontarsi con parti di sé 

sconosciute e nascoste, e di esplorare mondi 

immaginari che, pur essendo finzione, hanno 

un impatto reale sul suo mondo interno. 
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A partire da queste riflessioni, diventa 

possibile pensare la narrazione come un vero 

e proprio fattore terapeutico.  

Narrazione come fattore terapeutico 

La proposta di intendere la narrazione come 

un fattore terapeutico comporta 

un’impostazione metodologica del lavoro 

clinico, capace di attraversare e tenere insieme 

finzione, gruppo, relazione e pensiero. 

Cosa accade, nella pratica clinica, quando una 

narrazione si ripete e non si trasforma? È a 

partire da qui che si può osservare il nesso tra 

narrazione e psicopatologia. 

La capacità di raccontarsi – e di rinarrare la 

propria storia – riflette una tensione costante 

tra la spinta a riprodurre i codici di 

significazione appresi e il desiderio di aprirsi al 

nuovo, di trasformarsi. Il racconto, in questo 

senso, funge da ponte tra continuità e 

cambiamento, tra l’identità che si mantiene 

(idem) e quella che si ridefinisce nel tempo 

(ipse), come suggerisce Ricoeur (1983, 1990). 

In questa prospettiva, anche la diagnosi 

assume un significato diverso: non una 

classificazione, ma l’inizio di un percorso di 

disconoscimento di ciò che è dato per assunto 

(Montesarchio, 1998). Quando il pensiero non 

riesce a trasformarsi, perché incontra 

contenuti che sfuggono alla simbolizzazione, si 

blocca: ed è in questo stallo che si radica la 

sofferenza psicologica, che può esprimersi 

attraverso sintomi e rigidità comportamentali 

(Di Maria & Lo Verso, 1995), che sono esito 

della polarizzazione, della ripetizione dei 

propri codici di significazione. È proprio nella 

narrazione che questo blocco può rendersi 

visibile. Quanto più la sofferenza e lo stato 

psicopatologico tendono a cronicizzarsi, tanto 

più si assiste a un indebolimento della capacità 

narrativa, e con essa della possibilità di vivere 

e interpretare l’esperienza – interna ed 

esterna – in modo trasformativo. 

Montesarchio e Venuleo (2009) sostengono 

che ciò che il cliente porta nella relazione non 

sia un semplice riflesso della realtà, ma un 

indicatore dei codici con cui quella realtà è 

costruita e interpretata. Il problema non esiste 

al di fuori della narrazione che lo costituisce, e 

questa narrazione è attraversata dal contesto, 

dalla relazione, dalla storia. L’aspetto rilevante 

del lavoro clinico diviene così l’esplorazione 

del modo in cui il cliente utilizza la narrazione 

per entrare in relazione. A cosa serve, cosa 

difende, cosa lega o separa? Attraverso questa 

impostazione metodologica, accompagnata da 

una rigorosa strutturazione del setting, si 

possono intercettare obiettivi di sviluppo e 

terapeutici. Se la narrazione riflette le 

possibilità di trasformazione del pensiero, 

allora possiamo osservare come alcune storie 
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si irrigidiscono fino a diventare sintomo. È qui 

che entrano in gioco i concetti di matrice 

satura ed egemonia narrativa. Quando la 

matrice dello scambio relazionale si chiude su 

sé stessa – come sostiene Di Maria (2000) – il 

soggetto tende ad assimilare l’altro entro 

categorie predefinite. Il sapere è già tutto 

dato, l’esperienza non ha più margini di novità. 

Di Maria e Lo Verso (1995) definiscono 

“sature” quelle matrici dove non è possibile 

alcun rimodellamento, nessuna apertura 

all’alterità, nessuna nuova creazione di senso. 

All’interno di queste matrici, il soggetto non 

può trasgredire il proprio complesso di 

significazione, né generare nuove narrazioni. 

Vive una fissità narrativa che non permette né 

cambiamento né relazione. La sofferenza 

psicologica si manifesta anche così: come 

impossibilità a dire altro, a dire altrimenti. 

In questo contesto, propongo il concetto di 

egemonia narrativa, che può descrivere come 

i contenuti dominanti e le modalità relazionali, 

costitutive del senso di sé, possano esercitare 

un controllo pervasivo sull'identità e sul 

comportamento degli individui, mediante la 

narrazione. Questi contenuti narrativi, così 

come i relativi codici usati per simbolizzare la 

realtà, tendono a replicarsi incessantemente 

attraverso una narrazione stereotipata, 

creando un senso di sé rigido e limitato. Le 

narrazioni dominanti agiscono come forze 

egemoniche, perpetuando specifici schemi di 

pensiero e comportamento e impedendo 

l'esplorazione di alternative. La principale 

minaccia a questo equilibrio è rappresentata 

dall'incontro con l'alterità, che comprende sia 

la relazione con l'altro sia il confronto con le 

parti inespresse di sé, probabilmente 

percepite come minacce esterne. 

Le storie raccontate da chi è immerso in una 

matrice narrativa satura, caratterizzata da 

un'egemonia narrativa, tendono ad essere 

rigide, ripetitive, monocromatiche e 

monotematiche, mostrando un'incapacità di 

incorporare nuove prospettive o esperienze. È 

possibile intendere tale rigidità narrativa come 

indicativa di una sofferenza psicologica e di 

una difficoltà adattiva ai contesti di 

appartenenza, poiché riflette la difficoltà del 

soggetto nel rielaborare e trasformare le 

proprie esperienze in modo creativo e 

significativo.La resistenza a questa forma di 

egemonia richiede un processo di 

consapevolezza critica e di trasformazione. È 

importante sottolineare che non si propone di 

eliminare le narrazioni dominanti, quanto 

piuttosto di ridurne il potere nel Sé: è 

attraverso l’esplorazione e l’integrazione di 

altre parti che può emergere una dimensione 
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generativa, capace di arricchire l’esperienza 

del mondo interno ed esterno. 

Di fronte a queste narrazioni chiuse, rigide, 

egemoniche, la domanda sul “che cosa è 

terapeutico” non può essere data per 

scontata. Terapeutico per chi, e in che modo? 

Il modello gruppoanalitico consente di 

ampliare il concetto di terapeutico oltre il 

modello medico, rendendolo coerente con 

una visione dell’identità come essere in 

relazione. Come sottolinea Pines (1994), la 

mente è dialogica, e la cura si gioca nella 

relazione. In questo senso, il gruppo – reale o 

interno – è il contesto di riferimento in cui si 

rimodellano i significati. Questo porta 

inevitabilmente a una riflessione più ampia sul 

significato del termine terapeutico. In una 

prospettiva gruppoanalitica, il terapeutico non 

si identifica con la cura intesa come 

riparazione, né con il raggiungimento di uno 

stato di benessere misurabile. Il termine 

terapeutico può essere usato soltanto se si 

assume una rottura netta con il modello 

medico, e se si sposta il focus dalla diagnosi al 

processo, dalla correzione alla trasformazione. 

Nel contesto dell’intervento clinico, diventa 

quindi necessario distinguere tra obiettivo 

terminale e obiettivo metodologico 

(Montesarchio e Venuleo, 2009). L’obiettivo 

terminale si limita a rispondere alla richiesta 

del cliente secondo i suoi stessi criteri di 

significazione. L’obiettivo metodologico, 

invece, assume come oggetto dell’intervento i 

modelli stessi con cui il cliente definisce la 

propria sofferenza e le proprie possibilità di 

cambiamento. È in questa seconda prospettiva 

che il dispositivo narrativo può essere 

realmente trasformativo. 

Parlare di narrazione come fattore terapeutico 

significa riconoscere che essa può attivare 

obiettivi metodologici, anche in contesti non 

strettamente psicoterapeutici. Non è 

necessario un setting formale di cura perché il 

dispositivo narrativo possa operare una 

frattura, una crisi, un riassestamento dei codici 

interpretativi. In ogni contesto in cui si possa 

lavorare sulla modalità con cui le persone 

usano il racconto per entrare in relazione, per 

pensarsi, per posizionarsi, può aprirsi uno 

spazio terapeutico, inteso come spazio di 

trasformazione simbolica. La narrazione 

diventa così un dispositivo metodologico. Il 

suo potere terapeutico non sta nel contenuto, 

ma nella possibilità di aprire a un 

posizionamento nuovo. Può trasformare 

un’esperienza bloccata in un’esperienza 

pensata. Laddove prima c’era fissità, può 

esserci scoperta. 

Il patto finzionale – discusso precedente – 

diventa il luogo simbolico in cui il cliente può 
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giocare, performare, mettere in scena ciò che 

è stato, ciò che non è mai stato e ciò che 

potrebbe essere. La co-costruzione di nuove 

storie può facilitare un processo di 

cambiamento, creando spazi di pensiero non 

saturi che consentono il rimodellamento 

simbolico di temi e complessi culturali. È 

possibile affermare che il cambiamento e le 

modalità narrative si nutrono reciprocamente, 

instaurando un ciclo virtuoso di 

trasformazione che ha il potere di ridefinire 

profondamente l'esperienza soggettiva e 

relazionale. Questa definizione di terapeutico 

implica che l’efficacia di un intervento clinico 

non può essere valutata sulla base di 

cambiamenti di stato, ma attraverso la 

modificazione delle modalità narrative: nella 

forma, nella funzione, nei contenuti, nella 

possibilità stessa di variare il punto di vista. È 

nel cambiamento della narrazione che si rende 

visibile la trasformazione. Alla luce di ciò, è 

possibile sostenere che gli unici indicatori 

clinicamente esperibili siano proprio i 

cambiamenti nelle modalità con cui il cliente 

usa la narrazione per entrare in relazione. 

Nella relazione con il cliente è importante 

ricordare che ogni intervento che promuove 

cambiamento passa per una rottura della 

continuità. Carli e Paniccia (2003) parlano di 

fallimento della collusione; De Luca Picione e 

Freda (2013) di discontinuità semiotica. In ogni 

caso, si tratta di esperienze complesse, che 

richiedono un “spazio anzi” (Carli e Paniccia, 

1984): uno spazio insaturo, incerto, dove poter 

mettere in dubbio i propri criteri di 

significazione. In questo attraversamento, il 

professionista non interpreta né corregge: 

accompagna. Il setting, la parola, la relazione 

diventano strumenti per pensare ciò che non 

era pensabile, dove narrare diventa un modo 

per costruire senso, anche laddove qualcosa è 

andato perduto. 

Se intendiamo la sofferenza come sintomo di 

limitate possibilità di drammatizzare e 

performare parti di sé nelle relazioni, l’aspetto 

terapeutico coincide con la costruzione di uno 

spazio potenziale che consenta di 

sperimentare, attraverso la narrazione, nuove 

identità, di confrontarsi con parti di sé 

sconosciute e nascoste, e di esplorare mondi 

immaginari che possono arricchire 

l’esperienza. La sperimentazione di un nuovo 

modo di narrare, e quindi di elaborare e 

significare il mondo interno ed esterno, dentro 

e fuori la relazione clinica, permette di 

consolidare il cambiamento intrapreso, 

rendendolo parte integrante dell'identità 

rinnovata dell'individuo, del gruppo o 

dell'organizzazione. Così, la relazione clinica 

diventa un laboratorio di trasformazione, dove 
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tessere nuove trame narrative che si 

configurano come terapeutiche.  

In chiusura, provo a proporre una definizione 

di narrazione che nasce dallo scambio 

gruppale del Progetto Narrazione e dalle 

riflessioni che questo ha generato. Tra le molte 

possibilità che si sarebbero potute delineare, 

ho scelto di formulare questa a partire dagli 

aspetti che mi hanno maggiormente colpito e 

coinvolto: la relazione, la finzione e il 

potenziale terapeutico della narrazione. Non si 

tratta di un punto di arrivo, ma di un’apertura 

verso nuove diramazioni, da cui potranno 

emergere ulteriori percorsi da esplorare. 

La narrazione genera ed è generata da codici 

di significazione della realtà e in questo senso 

prevede sempre una proposta di collusione.  

 La narrazione è finzione autentica, e per 

questo consente di affrontare la complessità 

dell’esperienza umana. 

La narrazione è un fattore terapeutico, in 

quanto può produrre discontinuità e rompere 

l’egemonia narrativa determinata da codici di 

significazione rigidi e dall’impossibilità di 

essere in relazione. 

 

BIBLIOGRAFIA 

Austin, J. L. (2019). Come fare cose con le 
parole (C. Penco & M. Sbisà, a cura di). 
Marietti. [Ed. digitale]Barbieri, G. L. 
(2007). Tra testo e inconscio. Strategie 

della parola nella costruzione 
dell'identità (Vol. 288). FrancoAngeli. 

Brooks, P. (1984). Trame. Tr. it. Einaudi, 1995. 

Bruner, J. (1990). Acts of meaning: Four 
lectures on mind and culture (Vol. 3). 
Harvard university press. 

Carli, R., & Paniccia, R.M. (1984). Per una teoria 
del cambiamento sociale: Spazio 
"anzi". In G. Lo Verso & G. Venza (Eds.), 
Cultura e tecniche di gruppo nel lavoro 
clinico e sociale in psicologia. Bulzoni. 

Carli, R., Paniccia, R. M. (2003). Analisi della 
domanda. Il mulino. 

Di Maria, F., Lo Verso, G. (1995). La 
psicodinamica dei gruppi. Raffaello 
Cortina. 

Di Maria, G. L., & Piccolo, C. L. (1998). Senso e 
significato nell'organizzazione mafiosa. 
In Il segreto e il dogma: Percorsi per 
capire la comunità mafiosa (pp. 117-
137). FrancoAngeli  

Eco U. (1979). Lector in fabula. La 
cooperazione interpretativa nei testi 
narrativi. Bompiani. 

Eco, U. (2018). Sei passeggiate nei boschi 
narrativi. La Nave di Teseo.  

Fornari F. (1979). I fondamenti di una teoria 
psicoanalitica del linguaggio. 
Boringhieri. 

Fornari, F. (1983). Genitalità e cultura. 
Feltrinelli. 

Foulkes, S. H. (1973). The Group as matrix of 
the individual’s mental life in group 
therapy. group therapy—An overview. 
Intercontinental Medical Book. (Trad. 
it. 1974, Il gruppo come matrice nella 



Scritti di Gruppo 2.0  Volume 6, settembre 2025 
 

 

20 
 

vita mentale individuale, in R.L. 
Wolberg & E.K. Schwartz, Terapia di 
gruppo. Una rassegna, Il Pensiero 
Scientifico).  

Freda, M. F (2008). Narrazione e intervento in 
psicologia clinica. Edizioni Liguori. 

Freda, M. F., & De Luca Picione, R. (2013). 
Cornici ermeneutiche della narrazione 
e sviluppo della riflessività nel dialogo 
clinico. Psichiatria e Psicoterapia, 
32(4). 

Guidi M. (2009). Quale psicologia per il 
colloquio psicologico, in Montesarchio 
G., Venuleo C., a cura di, Colloquio 
Magistrale: La narrazione generativa. 
FrancoAngeli.  

Jedlowski, P. (2000). Storie comuni: la 
narrazione nella vita quotidiana. 
Pearson Italia Spa. 

Kaes, R. (1976). L'apparato pluripsichico. 
Costruzioni del gruppo. Tr. it. Armando 
Editore,1983. 

Mancini, E. (2016). Facciamo i...conti! La 
narrazione come modello per 
trasformare il sociale. FrancoAngeli. 

Matte Blanco I. (1975). The Unconscious as 
infinite sets. An essay in Bi-Logic. 
London Gerald Duckworth (trad. it. 
L’inconscio come insiemi infiniti. Saggio 
sulla bi-logica. Einaudi, 1981). 

Mitchell S. A. (1998). Relational concepts in 
psychoanalysis. An integration. 
Harvard University Press. 

Montesarchio G. (1998) Pretesti di colloquio. 
Scione. 

Montesarchio G., C. Venuleo (2009) Colloquio 
Magistrale. La narrazione generativa. 
FrancoAngeli. 

Montesarchio, G., & Venuleo, C. (2006). 
Narrazione di un iter di gruppo. Intorno 
alla formazione in psicologia clinica 
(Vol. 287). FrancoAngeli. 

Napolitani, D. (1987). Individualità e 
gruppalità. Bollati Boringhieri. 

Pines, M. (1994). "Sfoghi" parlanti e risposte. 
Gruppoanalisi e salute mentale. In Di 
Maria, F., Lavanco, G. (a cura di) Nel 
nome del gruppo. Gruppoanalisi e 
società. Franco Angeli. 

Ricoeur, P. (1983). Temps et récit, 3 vols. Paris: 
Seuil, 1984, 1985. 

Ricoeur, P. (1988). Tempo e racconto (Vol. 
165). Editoriale Jaca Book. 

Salvatore S., Venuleo C. (2008). Understanding 
the role of emotion in sensemaking.A 
semiotic psychoanalytic oriented 
perspective, in Integrative 
psychological and behavioral science. 
Special issue: Consciousness within 
communication: The stream of thought 
re-considered, 42, 1, pp. 32-46. 

Venuleo, C., & Montesarchio, G. (2003). La 
formazione nell'orientamento. Gruppi: 
nella clinica, nelle istituzioni, nella 
società. Fascicolo 2, 2003, 1000-1026. 

Winnicott, D. (1971). Gioco e realtà. Armando 
editore.  



Scritti di Gruppo 2.0  Volume 6, settembre 2025 
 

 

21 

L’autrice 

Alessia Minisgallo: Psicologa e psicoterapeuta. Svolge attività clinica con adulti e giovani adulti, e si 

occupa di psicodiagnosi clinica e forense con adolescenti e adulti. Conduce gruppi con adolescenti 

e interventi di psicologia scolastica. È esperta di orientamento scolastico e professionale.



Scritti di Gruppo 2.0  Volume 6, settembre 2025 
 

 

22 

 

 
IDENTITÀ IN RELAZIONE: NARRARE CORPO, PELLE E GRUPPO 

NELL’ESPERIENZA TRANSGENDER 

A cura di Isabella Rossi 

 

 

Abstract

L’articolo propone una lettura gruppoanalitica dell’esperienza transgender, a partire dal concetto di 

pelle come funzione psichica e simbolica. Attraverso una riflessione teorica e clinica, il corpo viene 

esplorato come superficie relazionale, mentre il gruppo è concepito come spazio terzo in grado di 

accogliere, contenere e trasformare vissuti legati alla disforia di genere. L’analisi mette in luce le 

implicazioni di una pratica clinica capace di superare la patologizzazione aprendo spazi per narrazioni 

complesse e soggettivanti, nel rispetto del desiderio e della pluralità dell’identità. 

 

Parole chiave: gruppoanalisi; identità di genere, pelle psichica, soggettività, narrazione  
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Negli ultimi anni, il tema dell’identità di genere 

ha acquisito una crescente rilevanza nei 

contesti clinici e sociali, interrogando i modelli 

psicopatologici tradizionali e sollecitando una 

riconsiderazione dei presupposti della cura. 

L’esperienza transgender – nelle sue molteplici 

forme – evidenzia come l’identità non possa 

essere intesa come entità data, ma come 

processo relazionale e narrativo, 

continuamente articolato nel rapporto con il 

corpo, la cultura e l’Altro. In questo quadro, 

diventa essenziale distinguere tra una clinica 

dell’ascolto e una pratica orientata alla 

normalizzazione. Accogliere la soggettività 

trans implica aprire spazi per la parola, il 

desiderio e la trasformazione, oltre i vincoli di 

pratiche normalizzanti. Il paradigma 

gruppoanalitico offre uno sfondo teorico e 

clinico fertile per sostenere questa 

complessità, concependo il soggetto come 

esito di una matrice relazionale, affettiva e 

simbolica (Foulkes, 1964; Di Maria & Formica, 

2009; Di Maria & Lo Verso, 1995). L’identità, da 

questa prospettiva, è una costruzione 

intersoggettiva e plurale, sempre situata 

all’interno di legami primari e contesti sociali, 

e costantemente narrata e rinarrata 

(Napolitani, 2006). Il presente contributo 

propone dunque di esplorare l’esperienza 

trans attraverso tre dispositivi teorico-clinici: la 

pelle, come confine psichico e superficie 

simbolica su cui si inscrive il riconoscimento; il 

corpo, come scena del conflitto identitario e 

del desiderio di trasformazione; il gruppo, 

come spazio terzo capace di accogliere e 

rielaborare i vissuti legati all’incongruenza tra 

genere sentito e norme sociali. La narrazione – 

individuale e condivisa – attraversa questi 

dispositivi come atto fondativo e 

trasformativo: narrare significa qui esistere, 

soggettivarsi, riappropriarsi del proprio corpo 

e della propria storia. L’obiettivo dell’articolo è 

quello di delineare i presupposti per una 

pratica clinica che non riduca l’identità a un 

percorso lineare o a una procedura 

standardizzata, ma che sappia sostenere la 

pluralità delle esistenze possibili, restituendo 

centralità alla parola, al desiderio e alla 

funzione costituente del gruppo. 

La narrazione tra pelle, corpo e 

appartenenza 

La narrazione non è solo un atto linguistico, ma 

un processo psichico attraverso cui il soggetto 

costruisce la propria identità. Raccontarsi 

significa letteralmente darsi forma, attribuire 

senso al vissuto, stabilire un confine tra sé e 

l’Altro. Quando però la narrazione è inibita, 

vincolata da linguaggi clinici eteronormativi o 

colonizzata da dispositivi di potere simbolico, il 

soggetto si trova esiliato da sé, frammentato, 
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espulso dal linguaggio comune. Questo accade 

spesso nell’esperienza delle persone 

transgender, la cui esistenza è sovente 

costretta entro categorie diagnostiche e 

medicalizzanti, ridotta a “incongruenza di 

genere” o a “disturbo da disforia” (Kronk & 

Dexheimer, 2021; Schwend, 2020). In questo 

senso, l’esperienza trans mette in crisi l’idea 

stessa di identità come dato fisso o narrabile 

secondo modelli lineari. Il soggetto trans è 

spesso privato della possibilità di essere 

narrato – e di narrarsi – al di fuori di cornici 

discorsive prestabilite. 

È qui che la pelle, come confine del sé e 

superficie simbolica, assume una funzione 

fondamentale. Non è solo un confine 

biologico, ma una membrana psichica, 

relazionale, intersoggettiva. Anzieu 

(1985/1995) la definisce “Io-pelle”, ovvero 

superficie che permette al soggetto di 

contenere le emozioni e differenziare l’interno 

dall’esterno. Lemma (2010) la riprende in 

chiave estetica e identitaria, sottolineando 

come il corpo sia il primo spazio in cui l’identità 

si rende visibile e vulnerabile. La pelle diventa 

allora non solo margine anatomico, ma teatro 

del conflitto: campo di iscrizione di significati 

sociali, tra ferite e trasformazioni. Nel soggetto 

transgender, questo teatro si popola di 

risonanze traumatiche e desideri di 

reinscrizione simbolica. Le parole mancanti o 

negate possono allora manifestarsi sul corpo: 

la pelle parla, quando il linguaggio fallisce. 

Oltre la diagnosi: l’incongruenza come 

esperienza complessa 

 L’esperienza trans non può essere racchiusa 

entro i confini della diagnosi. Il concetto di 

“incongruenza di genere”, pur nato con 

l’intento di depatologizzare, mantiene una 

matrice normativa che obbliga il soggetto a 

giustificare il proprio vissuto entro un modello 

binario e lineare. Ma le esperienze trans sono 

molteplici, fluide, talvolta contraddittorie. 

Parlare con chi attraversa il percorso di 

transizione significa incontrare racconti in cui il 

corpo è al tempo stesso rifugio e trappola, 

desiderio e angoscia. In un’ottica 

gruppoanalitica, è necessario accogliere 

questa complessità come parte integrante 

della soggettività, piuttosto che ridurla entro 

categorie diagnostiche. Il corpo non va 

interpretato come sintomo, ma come 

linguaggio. L’ascolto non può fermarsi al 

disagio: deve entrare nella domanda che lo 

sottende, nel desiderio che lo anima. In questo 

modo, il focus si sposta dal “trattare” alla 

possibilità di accompagnare narrazioni che 

diano dignità all’esperienza trans, anche 

laddove essa sfugge ai codici culturali 

dominanti. 
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Il corpo esposto: ferite simboliche e 

trasformazioni psichiche  

La logica clinica che riduce il corpo trans a 

errore o difetto produce alienazione. Ma il 

corpo, come insegnano Laplanche 

(1970/1992) e Kaës (1993/2000), non è un 

dato naturale, bensì uno spazio psichico, un 

luogo di investimento, di memoria, di 

relazione. È il luogo dove si iscrivono le 

traiettorie dell’identità e le tracce della 

relazione primaria. 

In questa prospettiva, le trasformazioni 

corporee assumono un valore che va oltre 

l’apparenza: la transizione può essere letta 

non come fuga dal reale, ma come 

riappropriazione simbolica di un corpo vissuto. 

Il cambiamento è profondamente psichico: è il 

tentativo di rendere abitabile uno spazio 

interno che la società ha reso impraticabile. 

Non si tratta di conformarsi a un ideale 

normativo, ma di creare una continuità 

narrabile tra l’identità sentita e il corpo vissuto. 

Il corpo delle persone trans non è solo oggetto 

di trasformazione soggettiva, ma anche 

bersaglio di violenze simboliche e materiali. Lo 

stigma agisce come ferita aperta, come trauma 

relazionale cronico.  

La pelle, in questo contesto, perde la sua 

funzione contenitiva e protettiva. Si lacera, si 

anestetizza, si ipersensibilizza. Il lavoro clinico 

deve quindi riconoscere non solo il trauma 

individuale, ma anche quello sociale, 

istituzionale, culturale. La sofferenza non 

nasce nel vuoto, ma in una trama di esclusioni 

e silenzi. È da qui che occorre ripartire, per 

costruire un ascolto realmente riparativo. 

Il gruppo come contenitore trasformativo 

Nel modello gruppoanalitico, il gruppo è spazio 

terzo, luogo di risonanze e rinegoziazioni 

identitarie. È un “campo” (Foulkes, 

1964/1967) dove il soggetto può sperimentare 

nuove forme di appartenenza e di 

riconoscimento. Per chi vive un’esperienza 

trans, il gruppo può rappresentare una sorta di 

nuova pelle psichica: uno spazio in cui essere 

visti, nominati, pensati, senza essere 

normalizzati. La funzione contenitiva del 

gruppo permette di elaborare i traumi 

relazionali primari e secondari, offrendo uno 

specchio molteplice e dinamico. Le narrazioni 

che emergono nel gruppo sono plurali, 

contraddittorie, ma proprio per questo 

generative. Il gruppo non cura “la disforia”, ma 

accompagna il soggetto nella costruzione della 

propria voce, nel passaggio da una storia 

subita a una storia agita e condivisa. 

Proposte per una cura non patologizzante 

Una cura realmente trasformativa, in ambito 

trans, deve partire dal riconoscimento radicale 

della soggettività. Non si tratta di diagnosticare 
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o correggere una condizione, ma di 

accompagnare la persona in un processo di 

autorappresentazione e di narrazione del 

proprio desiderio. Questo implica l’abbandono 

di un paradigma adattivo, spesso centrato 

sull’adeguamento del soggetto alla norma, a 

favore di un paradigma relazionale, capace di 

sostenere percorsi individuali complessi, non 

lineari e non sempre decifrabili in termini 

binari. 

In quest’ottica, il dispositivo gruppale diventa 

un luogo privilegiato in cui è possibile 

accogliere e contenere le narrazioni del 

soggetto, trasformando l’esperienza trans in 

parola condivisa, in storia agita e rielaborata. I 

gruppi permettono lo sviluppo di alleanze 

orizzontali e restituiscono un senso di 

appartenenza, contrapponendosi 

all’isolamento che spesso caratterizza 

l’esperienza trans. All’interno del gruppo, la 

soggettività può essere pensata e pensarsi 

senza il vincolo di una coerenza imposta, 

aprendo la possibilità a molteplici esistenze 

possibili. 

Gli operatori coinvolti in questi percorsi 

devono poter disporre di una formazione 

adeguata, che non si limiti a conoscere i 

protocolli clinici o le norme giuridiche, ma che 

comprenda un lavoro continuo sul proprio 

posizionamento, sulle proprie 

rappresentazioni e implicazioni emotive. 

L’etica relazionale e narrativa deve guidare 

l’incontro clinico: si tratta non solo di ascoltare 

il racconto dell’altro, ma di essere disponibili a 

lasciarsi interrogare e trasformare da esso. 

Le istituzioni, infine, devono riconoscere la 

necessità di sospendere i dispositivi valutativi 

fondati su modelli diagnostici rigidi e offrire 

invece spazi di accoglienza, di sosta, di ascolto. 

Serve una cornice istituzionale capace di 

ospitare la complessità senza pretendere 

semplificazioni. Una clinica realmente inclusiva 

assume il sapere situato delle persone trans 

come risorsa imprescindibile nella 

progettazione dei percorsi di cura, 

riconoscendole come co-protagoniste del 

lavoro terapeutico. Solo in questo modo sarà 

possibile trasformare i luoghi della cura in 

spazi etici, politici e simbolici in cui la 

soggettività possa farsi parola, pelle, gruppo. 
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Abstract 

Il presente contributo propone una decostruzione critica del paradigma individualizzante e 

medicalizzante che domina i servizi di cura delle dipendenze, a favore di una prospettiva 

gruppoanalitica che colloca la dipendenza (addiction) nel campo relazionale, sociale e politico. 

Attraverso l’elaborazione delle figure liminali dello scarto, dello strano e dell’eretico, vengono 

esplorate la dimensione simbolica e narrativa della devianza e le modalità con cui le istituzioni 

terapeutiche contribuiscano alla produzione di soggettività normate ed esclusioni sistemiche. La 

dipendenza non è considerata un mero deficit neurobiologico o comportamento disfunzionale, ma 

come sintomo dotato di senso, espressione di una rottura del legame sociale e di una resistenza alle 

logiche di normalizzazione. In questo quadro, la gruppoanalisi si configura come dispositivo teorico-

clinico capace di interrogare criticamente le politiche della cura, restituendo voce e significato a ciò 

che viene espulso dal discorso dominante. Non propone un modello alternativo preconfezionato, ma 

invita a costruire pratiche istituzionali aperte alla complessità, al conflitto e alla differenza, delineando 

una possibile etica del margine in cui la cura diventa atto politico e spazio trasformativo. 

 

Parole chiave: gruppoanalisi, dipendenze, politiche della cura, pratiche istituzionali, figure liminali, 

narrazione. 
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Introduzione 

La dipendenza è spesso trattata nei servizi 

clinici come una malattia del cervello, un 

disturbo individuale da correggere attraverso 

modelli terapeutici rigidi e prestabiliti 

(Alexander, 2022; Gage, 2019). Questa 

impostazione, profondamente influenzata da 

un paradigma medico-biologico, risulta 

riduttiva e inefficace nel cogliere la complessità 

del fenomeno (Cazalis et al., 2023; Croce, 

2004; Dannatt et al., 2021; Nawi et al., 2021). 

La dipendenza non è una condizione 

meramente fisiologica, ma è attraversata da 

componenti culturali, affettive, relazionali, 

storiche. Essa si configura come una risposta, 

spesso estrema, a un contesto ambientale che 

non offre alternative simboliche né spazi di 

riconoscimento. La prospettiva 

gruppoanalitica invita a considerare la mente 

come realtà relazionale, leggere il sintomo 

come comunicazione e interpretare la 

dipendenza come espressione di una 

sofferenza situata nel tessuto sociale. 

Superare le letture individualizzanti e 

stigmatizzanti significa aprire un dialogo tra 

psicologia clinica, politiche pubbliche e istanze 

culturali. Il focus si sposta così dalla "cura del 

sintomo" alla comprensione del contesto, dalla 

correzione del comportamento deviante 

all'ascolto del disagio sottostante. La 

gruppoanalisi, in quanto paradigma teorico e 

dispositivo clinico, offre strumenti per leggere 

la sofferenza individuale come nodo di una rete 

più ampia, e quindi per pensare trasformazioni 

che siano insieme soggettive e collettive. 

Un campo politico perché gruppale 

Uno degli assunti più innovativi della 

gruppoanalisi è la possibilità di leggere i 

fenomeni psicopatologici non come eventi 

endogeni alla mente individuale, ma come il 

risultato di interazioni e dinamiche che 

coinvolgono il soggetto, i gruppi primari e il 

contesto socio-culturale (Napolitani, 1987; 

Foulkes, 1964; Montesarchio & Venuleo, 2010) 

In questa prospettiva, la sofferenza mentale 

non può essere interpretata pienamente senza 

considerare il campo sociale e politico in cui si 

inscrive. L’inconscio stesso, nella sua 

definizione gruppoanalitica, non è più solo il 

luogo del rimosso personale, ma si configura 

come “inconscio sociale”, una dimensione 

intrisa di cultura, storia, ideologia (Foulkes, 

1964; Hopper, 2002). 

Il concetto di "inconscio politico" (Jameson, 

1983), riproposto da Di Maria e Formica (2005, 

2006), amplia ulteriormente questa visione, 

indicando come le strutture di potere e le 

configurazioni sociali siano internalizzate a 

livello psichico, influenzando pensieri, sogni, 

sintomi. Il sintomo, in questa prospettiva, è 

anche un atto politico, una manifestazione di 

resistenza, un tentativo di dire qualcosa che il 
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discorso dominante tende a silenziare. La 

dipendenza, quindi, non è solo una condizione 

da diagnosticare e trattare, ma un messaggio 

da decifrare, un’espressione di rottura tra 

individuo e contesto, un’interrogazione 

radicale rivolta al tessuto sociale. 

Questo modo di concepire la psicologia come 

scienza della convivenza implica una 

ridefinizione del ruolo delle istituzioni. Più che 

semplici apparati amministrativi o contenitori 

di servizi, esse diventano luoghi di risonanza 

psichica e simbolica. Le istituzioni curanti, in 

particolare, non possono sottrarsi al compito di 

interrogarsi sulla propria funzione: sono 

dispositivi che accolgono il conflitto o lo 

rimuovono? Favoriscono la trasformazione o la 

riproduzione dell’esistente? Aprono al dialogo 

o impongono modelli normativi? La 

gruppoanalisi invita a pensare le istituzioni 

come soggetti psichici collettivi, attraversati da 

ansie, difese, identificazioni (Kaës, 1988/1991). 

In questo quadro, il professionista non è più il 

tecnico neutrale che interviene su un oggetto 

patologico, ma un partecipante attivo di una 

scena complessa, che richiede ascolto, 

presenza e implicazione. 

Tre figure liminali 

La gruppoanalisi, nella scia del pensiero 

postmoderno, sfida la ricerca di verità assolute 

per privilegiare narrazioni plurali e contestuali 

(Lyotard, 1979; Morin, 1990; Di Maria & 

Formica, 2006, 2009; Montesarchio & 

Venuleo, 2010). In questa prospettiva, la 

conoscenza non è un processo neutro e 

asettico, ma è sempre situata: costruita 

attraverso linguaggi, poteri, relazioni. Pensare 

la mente in chiave gruppoanalitica significa 

riconoscerla come luogo attraversato 

dall'alterità, strutturata da reti relazionali, da 

storie condivise, da una gruppalità psichica 

inconscia (Napolitani, 1987; Kaës, 2000) e 

animata da una capacità simbolopoietica 

(Napolitani, 1987), che la implica in un 

costante processo di attribuzione di senso 

all’esperienza. In questo quadro, diventa 

centrale interrogare il significato attribuito alla 

dipendenza. Se il senso comune tende a ridurla 

a comportamento deviante, qui viene avanzata 

la proposta di leggere questa esperienza 

attraverso tre figure metaforiche – lo strano, 

l'eretico e lo scarto – che consentono di 

pensare lo status semiotico del soggetto che fa 

uso di sostanze. Si tratta di una scelta 

concettuale che intreccia riferimenti 

interdisciplinari con la prospettiva 

gruppoanalitica, al fine di dare voce a ciò che 

nelle pratiche istituzionali tende a restare 

escluso o silenziato. Tali categorie, prese in 

prestito rispettivamente dall’estetica (Fisher, 

2018), dalla storia delle religioni (Iricinschi & 

Zellentin, 2008; Schremer, 2010; Sosis, 2019) e 

dall’ecologia critica (Armiero, 2021), 
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consentono di esplorare la costruzione sociale 

della devianza come operazione narrativa. La 

persona con dipendenza è spesso narrata 

come figura liminale, eccessiva, perturbante. È 

strana perché eccede la norma; è eretica 

perché mette in discussione l’ordine simbolico; 

è scarto perché viene espulso dal ciclo della 

produzione e della cittadinanza. Ribaltare 

questa visione implica riassegnare valore a ciò 

che viene escluso e patologizzato. Significa 

ascoltare lo scarto, legittimarlo come soggetto 

di parola e non solo come oggetto di 

intervento. 

Lo scarto come eccedenza non simbolizzata 

Lo “scarto” all’interno del campo gruppale e 

più ampiamente sociale, si configura come ciò 

che viene espulso dal circuito simbolico 

dominante. È la parte non assimilata, non 

tradotta, che eccede i parametri di senso 

condivisi e per questo viene collocata ai 

margini, costituendosi come elemento 

organizzatore di spazio e di relazioni (Armiero, 

2021). Nella dinamica clinica, lo scarto si 

manifesta come presenza muta, assenza che 

pesa, vissuto senza luogo né parola. Può 

coincidere con soggetti che portano storie non 

integrabili (esperienze di dipendenza, 

detenzione, sofferenza psichica grave), ma 

anche con elementi interni al gruppo che 

vengono sistematicamente ignorati o proiettati 

su un capro espiatorio. 

A livello gruppoanalitico, lo scarto è un 

indicatore prezioso del punto cieco del campo: 

mostra dove il gruppo non vuole guardare, 

cosa non è ancora stato pensato. Kaës (2000) 

nella sua elaborazione sui  “conflitti fondatori” 

descrive come questi vengano espulsi dalla 

coscienza collettiva per poter mantenere un 

fragile equilibrio narcisistico. Accogliere lo 

scarto significa allora sospendere il bisogno di 

coerenza narrativa, riconoscere la funzione 

trasformativa di ciò che disturba, e restituire 

dignità alla dimensione eccedente del sintomo.  

Dal punto di vista istituzionale, ciò implica una 

revisione critica delle pratiche che generano 

cronicizzazione, silenziamento e invisibilità. 

Significa interrogare la clinica come dispositivo 

politico di inclusione o esclusione.  

Lo strano come alterità perturbante 

La figura dello strano porta con sé l’irruzione 

dell’inquietudine, del non familiare dentro ciò 

che dovrebbe esserlo. Nella vita del gruppo, lo 

strano è ciò che rompe la simmetria, che 

costringe i membri a confrontarsi con l’alterità 

senza poterla ridurre a qualcosa di già noto. È 

spesso la prima reazione verso chi arriva “da 

fuori” – per genere, cultura, corpo, 

comportamento. Inn questo senso, lo strano 

agisce come uno specchio deformante: non 

restituisce l’immagine reale dell’altro, ma 

riflette al gruppo le proprie difese, i propri 

stereotipi e le proprie rigidità. Dal punto di 
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vista clinico, lo strano sollecita l’équipe a 

rivedere le proprie categorie, a interrogarsi sul 

proprio modo di nominare e organizzare la 

differenza. In conduzione, accogliere lo strano 

significa sostenere un campo gruppale 

sufficientemente elastico da contenere il 

perturbante senza escluderlo. Lo strano, 

dunque, è una soglia: può spaventare, ma può 

anche aprire nuovi spazi per pensare il legame. 

Il concetto di “strano” (uncanny) ha una lunga 

genealogia psicoanalitica. Potrebbe 

rintracciarsi in Freud (1919) nel concetto di das 

Unheimliche: ciò che è familiare ma appare 

deformato, inquietante. Nel gruppo, lo strano 

si manifesta come una presenza che rompe la 

familiarità del codice simbolico condiviso. Può 

essere rappresentato da un nuovo arrivato, da 

un linguaggio non comune, da una soggettività 

non categorizzabile. Spesso, il gruppo reagisce 

allo strano irrigidendosi, cercando di espellere 

o normalizzare ciò che non rientra nei propri 

schemi di senso. 

In termini gruppoanalitici, lo strano produce 

una perturbazione utile: mette in moto 

risonanze latenti, rompe l’omogeneità 

difensiva, obbliga a ripensare le appartenenze. 

Foulkes (1964) sottolinea come il gruppo 

terapeutico sia tanto più efficace quanto più 

riesce a sostenere la differenza come risorsa, 

piuttosto che reprimerla come minaccia. Lo 

strano mette alla prova il campo: può attivare 

angosce arcaiche, ma può anche aprire spazi 

simbolici nuovi. Il compito del conduttore è 

quello di contenere tale perturbazione, 

evitando scorciatoie integrative che annullano 

la differenza. Clinicamente, accogliere lo strano 

significa esercitarsi nell’ascolto dell’inatteso, 

nel sospendere l’interpretazione, nel 

permettere che il linguaggio dell’altro ci 

interroghi.  

L’eretico come soggetto che disloca il sapere 

L’eretico è colui che infrange la coerenza del 

dogma, che mette in crisi l’ordine stabilito 

proponendo una verità altra. Nel gruppo, la 

presenza dell’eretico si avverte come rottura o 

dissonanza: è la voce che contesta il 

funzionamento implicito, che resiste 

all’assimilazione, che propone letture 

alternative del senso comune. Non è soltanto 

oppositivo: l’eretico porta un sapere 

generativo, denuncia ciò che non funziona, dà 

parola a ciò che è rimosso. Dal punto di vista 

terapeutico, l’eretico costringe il gruppo — e il 

conduttore — a interrogarsi sulle proprie 

fedeltà inconsce: a quale normalità aderiamo? 

Quali voci scegliamo di legittimare? Quali 

soglie non vogliamo attraversare? Lavorare con 

l’eretico significa abbandonare la pretesa di 

neutralità e assumere il rischio di un ascolto 

autentico, capace di accogliere il conflitto non 

come minaccia, ma come occasione di verità 

condivisa. 
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L’eretico, etimologicamente, è colui che 

sceglie. Nella storia del pensiero, l’eretico è 

figura liminale, che mette in crisi l’ortodossia, 

proponendo una visione altra del mondo. Nel 

gruppo, si manifesta come soggetto che rompe 

la coerenza simbolica condivisa: non aderisce 

al contratto implicito, contesta le regole, 

nomina ciò che è stato messo a tacere. Non è 

semplicemente oppositivo, ma 

profondamente generativo: come il 

parresiasta foucaultiano, dice il vero a rischio 

di essere escluso (Foucault, 1983).  

Dal punto di vista clinico, la figura dell’eretico è 

essenziale per svelare i funzionamenti 

ideologici del gruppo e dell’istituzione. Kaës 

(1988/1991) descrive il gruppo come spazio 

attraversato da alleanze inconsce e da fedeltà 

invisibili: l’eretico è colui che ne mette a nudo 

la natura. Nella conduzione, accogliere 

l’eretico significa sostenere l’attrito, rinunciare 

al bisogno di armonia, permettere che il 

conflitto diventi elemento trasformativo. Sul 

piano istituzionale, l’eretico può rappresentare 

il professionista che non si allinea, l’utente che 

rifiuta la diagnosi, la narrazione che eccede le 

categorie previste. Non va zittito, ma ascoltato: 

in questa figura si annida la possibilità di un 

cambiamento radicale, che riguarda non solo il 

singolo ma l’intero sistema.  

Politiche di presa in carico 

Uno dei temi centrali nel trattamento della 

dipendenza riguarda la scelta del modello 

terapeutico da adottare. Storicamente, due 

approcci si sono contrapposti nella prassi dei 

servizi: il modello dell’astinenza e quello della 

riduzione del danno. Il primo si fonda 

sull’obiettivo di interrompere completamente 

l’uso di sostanze da parte dell’individuo, 

considerandolo come l’unica via possibile 

verso la guarigione. Il secondo, invece, assume 

una prospettiva più pragmatica: non si tratta di 

eliminare il consumo, ma di mitigarne le 

conseguenze negative, promuovendo una 

convivenza più sicura tra il soggetto e la 

sostanza (Newcombe, 1992). 

Il modello astinenziale, pur nella sua apparente 

linearità, si fonda spesso su una visione 

moralistica della dipendenza, che finisce per 

assimilare il consumo di sostanze a una colpa 

da espiare. L’insistenza sul “recupero” totale, 

sulla normalizzazione del comportamento, può 

produrre effetti stigmatizzanti nei confronti di 

chi, per varie ragioni, non riesce o non desidera 

aderire a tale percorso (Volkov, 2020). Questo 

approccio tende a rinforzare la narrazione 

dominante della devianza, delegittimando ogni 

forma di uso non conforme come patologica, 

pericolosa, socialmente inaccettabile. 

Critiche sostanziali a questa visione sono state 

mosse da Bruce K. Alexander che già con gli 

studi del 1978 (Rat Park) aveva mostrato il 
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ruolo del contesto, e che con The Globalization 

of Addiction (2000) ha messo radicalmente in 

discussione il cosiddetto brain disease model 

of addiction. Egli sostiene che la dipendenza 

non è una malattia neurologica ma una 

risposta adattativa alla dislocazione sociale. 

Quando le persone sono private di relazioni 

significative, comunità e appartenenza, 

sviluppano legami sostitutivi con le sostanze. 

Secondo Alexander, è il contesto – più che il 

cervello – a determinare la traiettoria della 

dipendenza. Anche Norman E. Zinberg (1984) 

ha posto l’accento sull'importanza del 

contesto, introducendo la triade drug, set and 

setting per comprendere l’esperienza d’uso: 

non è solo la sostanza a determinare l’effetto, 

ma anche la mente dell’utente (set) e il 

contesto sociale e culturale (setting). In molte 

culture e sottoculture l’uso di sostanze avviene 

in modo regolato, simbolicamente mediato, e 

non necessariamente distruttivo. Questo pone 

le basi per un’idea alternativa di trattamento, 

che non mira alla cancellazione dell’uso, ma 

alla promozione di forme di autoregolazione 

sostenibili e condivise. 

Il modello della riduzione del danno si muove 

in questa direzione, riconoscendo la 

complessità dell’esperienza di dipendenza, la 

sua dimensione affettiva e sociale. Non nega la 

sofferenza legata alla dipendenza, ma rifiuta di 

trattarla esclusivamente come un deficit 

individuale. Interviene sulla vulnerabilità senza 

alimentare la colpevolizzazione, promuove la 

cura senza passare per il controllo, favorisce 

l’inclusione invece dell’esclusione (Zuffa, 

2010). Tuttavia, anche questo modello 

presenta limiti e ambiguità. L’enfasi sulla 

neutralità operativa e la gestione del rischio 

biologico può trascurare la dimensione 

soggettiva e relazionale del consumo. Il 

contributo della gruppoanalisi invita a non 

scegliere tra questi due modelli, ma a 

problematizzarli entrambi, riconoscendo le 

narrazioni che essi veicolano e gli immaginari 

che costruiscono. La dipendenza non va 

pensata come una malattia da curare né come 

una condotta da contenere, ma come una 

forma di comunicazione carica di senso. Essa 

può rappresentare una risposta estrema alla 

mancanza di legami, un tentativo di 

sopravvivenza psichica, una forma di cura 

autocostruita (Loi, 2007). In questa chiave, la 

sostanza diventa un linguaggio: un modo per 

raccontare e attraversare il trauma, per 

resistere a una soggettività imposta, per 

cercare appartenenza.  

Figure liminali e modelli di cura 

Le tre figure dello scarto, dello strano e 

dell’eretico offrono una chiave per interrogare 

i modelli istituzionali di cura, mostrando come 

essi operino come dispositivi normativi che 

stabiliscono chi può essere incluso e chi deve 
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restare ai margini (Foucault, 1975). Pur nelle 

loro differenze, i modelli astinenziale e di 

riduzione del danno si collocano entro un 

orizzonte normativo che definisce ciò che è 

considerato curabile, accettabile, integrabile.  

L’insistenza sul “recupero” totale può produrre 

effetti stigmatizzanti, delegittimando ogni 

forma di uso non conforme come patologica e 

deviante. D’altra parte, anche l’approccio della 

riduzione del danno, pur cercando di 

accogliere la complessità dell’esperienza di 

dipendenza, rischia — se non articolato 

criticamente — di trasformarsi in dispositivo 

tecnico più orientato alla gestione del rischio 

che all’ascolto del soggetto. 

Proprio in questo contesto si colloca la 

proposta gruppoanalitica, che invita a 

problematizzare entrambi i modelli, 

riconoscendo le narrazioni che essi veicolano e 

le figure liminali che producono. Lo scarto, lo 

strano e l’eretico sono dispositivi simbolici 

attraverso cui è possibile leggere gli effetti 

delle politiche della cura sul piano soggettivo, 

relazionale e istituzionale. Queste figure non 

rappresentano individui concreti, ma 

posizionamenti psichici e sociali che emergono 

in risposta a sistemi terapeutici incapaci di 

accogliere la differenza, la dissonanza, 

l’eccedenza. 

Nel modello astinenziale, lo scarto coincide 

spesso con chi non riesce ad aderire al 

percorso normativo della guarigione. È il 

“paziente irrecuperabile”, il “cronico”, il 

“recidivo”, cioè colui che rompe la coerenza 

narrativa del trattamento. In questi casi, 

l’abbandono o l’espulsione non sono solo 

pratiche organizzative, ma operazioni 

simboliche: lo scarto è ciò che non può essere 

integrato, ciò che mette in crisi l’ideale di 

purezza e coerenza del modello. Anche nella 

riduzione del danno, lo scarto tende a essere 

contenuto più che ascoltato: è visibile nei 

numeri, nelle statistiche, nelle pratiche di 

monitoraggio, ma resta spesso muto dal punto 

di vista espressivo. Il rischio è che venga 

trattato come oggetto clinico, e non come 

soggetto portatore di senso. Una prospettiva 

gruppoanalitica chiede di ribaltare questa 

logica: lo scarto è un indicatore del punto cieco 

del campo, ciò che il gruppo, il servizio, 

l’istituzione non vogliono — o non possono 

ancora — pensare. Accoglierlo significa 

rompere l’omeostasi, e aprire uno spazio in cui 

la marginalità possa trasformarsi in parola. 

Lo strano rappresenta l’irruzione dell’alterità 

nel sistema terapeutico. È ciò che appare fuori 

posto: una lingua diversa, un’identità non 

catalogabile, una forma di sofferenza che non 

si lascia classificare. Nel modello astinenziale, 

lo strano è vissuto come perturbazione da 

eliminare: ciò che devia dalla norma e deve 

essere ricondotto all’ordine. Il tentativo di 
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“rieducare” o “correggere” lo strano rivela un 

desiderio di neutralizzazione dell’alterità. 

Anche nella riduzione del danno, soprattutto 

quando declinata in termini puramente 

operativi, lo strano viene spesso normalizzato 

attraverso protocolli, senza che venga 

riconosciuta la sua valenza simbolica e 

relazionale. L’utente è trattato come portatore 

di rischio, e non come soggetto complesso che 

mette in crisi il linguaggio stesso della cura. La 

gruppoanalisi invita a lasciarsi perturbare dallo 

strano, a sostare nel disagio che produce, 

riconoscendolo come occasione per ripensare 

le categorie, i confini, le appartenenze. Lo 

strano è una soglia simbolica che il gruppo può 

attraversare per trasformarsi: non come 

fusione armonica, ma come esperienza di 

pensiero e coesistenza nella differenza. 

L’eretico è forse la figura più radicale. È colui 

che non accetta le regole del gioco, che mette 

in discussione le premesse del trattamento, 

che resiste all’assimilazione. Nel modello 

astinenziale, è rapidamente espulso o zittito: la 

sua critica alla norma è vissuta come minaccia. 

Nella riduzione del danno, può trovare un 

margine di tolleranza, ma solo a patto che non 

metta troppo in crisi il funzionamento 

istituzionale. L’eretico non è soltanto 

oppositivo: è generativo, perché porta alla luce 

ciò che è rimosso, ciò che non funziona, ciò che 

non ha parola. La gruppoanalisi lo considera 

una figura epistemologica chiave: è colui che 

mette in discussione le fedeltà inconsce del 

gruppo e dell’istituzione, che rompe 

l’equilibrio per aprire nuovi significati. 

Accogliere l’eretico non significa cedere alla 

protesta sterile, ma saper ascoltare il conflitto 

come forza trasformativa. 

Conclusione: verso un’etica del margine 

Le tre figure liminali proposte – lo scarto, lo 

strano e l’eretico – offrono la chiave per 

rinarrare la dipendenza: non come malattia da 

correggere o rischio da contenere, ma come 

forma di comunicazione carica di senso. La 

sostanza non è solo un oggetto di consumo, ma 

può divenire simbolo di un legame mancante, 

di una resistenza, di un’identità altra. In questo 

quadro, la gruppoanalisi suggerisce di 

abbandonare l’alternativa rigida tra astinenza e 

riduzione del danno, per costruire una terza 

via: una prassi clinica ed etico-politica radicata 

nell’ascolto del margine, nella sospensione del 

giudizio, nella co-costruzione di significati 

condivisi. Questo implica ripensare 

profondamente la funzione stessa dei servizi: 

sono strumenti di normalizzazione o spazi di 

soggettivazione? Reprimono il conflitto o lo 

accolgono come risorsa? Si chiudono 

nell’ideale di guarigione o si aprono al 

divenire?   

Solo se capaci di accogliere lo scarto, di lasciarsi 

interrogare dallo strano, e di ascoltare l’eretico, 
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le istituzioni della cura potranno diventare 

spazi realmente trasformativi, capaci di abitare 

la complessità senza ridurla. Una cura che non 

elimina la differenza, ma la sostiene come 

luogo generativo del legame. Mettere in 

dialogo le figure liminali con i modelli 

istituzionali non è solo un esercizio teorico, ma 

un’operazione politica. Significa interrogarsi su 

quali soggettività vengono autorizzate a 

esistere nei servizi e quali invece vengono 

silenziate. Significa riconoscere che le politiche 

della cura sono anche dispositivi di produzione 

di realtà, e che non esiste cura senza una presa 

di posizione sul potere, sul sapere, sulla 

differenza. Lo scarto, lo strano e l’eretico non 

sono anomalie da correggere, ma soglie da 

abitare. Sono luoghi in cui il legame sociale si 

rompe e si può ricostruire. La gruppoanalisi 

invita a restare in ascolto di questi margini, non 

per dare risposte immediate, ma a sostenere la 

domanda. A fare dei servizi non solo luoghi di 

trattamento, ma spazi di parola, di confronto, 

di co-costruzione. Solo così sarà possibile 

narrare la dipendenza non come un deficit 

individuale, ma come un evento relazionale, 

simbolico e politico che coinvolgeutenti, 

operatori, istituzioni in una trasformazione 

condivisa.  
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Abstract 

Il contributo presenta e discute l’esperienza del progetto SottoSopra. Generazioni verso l’autonomia, 

realizzato in Puglia e rivolto ad adolescenti e giovani adulti in condizione di vulnerabilità psicologica, 

familiare e sociale. Il modello di intervento, ispirato a forme di accompagnamento relazionale di 

prossimità, si fonda sulla presenza riflessiva di figure adulte nei contesti di vita quotidiana dei ragazzi, 

con l’obiettivo di costruire legami di fiducia, sostenere processi di simbolizzazione e promuovere 

forme di ri-narrazione soggettiva. La prospettiva gruppoanalitica fornisce la cornice teorica per 

leggere i processi di soggettivazione adolescenziale come fenomeni intersoggettivi e istituzionali, in 

cui il sintomo diventa comunicazione e apre alla possibilità di una rinarrazione trasformativa. 

L’esperienza progettuale, attraverso i racconti raccolti, mostra come un intervento prossimale e non 

direttivo sostenuto da un pensiero gruppoanalitico possa favorire l’integrazione di più attori 

istituzionali in un campo clinico capace di contenere e rinarrare la vicenda soggettiva. 

 

Parole chiave: adolescenza; narrazione; trasformazione; identità; gruppo  
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 Costruire reti per sostenere il cambiamento 

Da gennaio 2023 a luglio 2024 l’associazione di 

promozione sociale Ariadne, attiva nel Salento, 

ha realizzato il progetto SottoSopra. 

Generazioni verso l’autonomia, finanziato 

dalla Regione Puglia con risorse statali del 

Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali. 

L’iniziativa, rivolta a ragazzi  tra i 13 e i 18 anni, 

ha avuto come obiettivo la prevenzione e il 

contrasto del disagio psichico attraverso un 

intervento psicologico-clinico e psicosociale 

fondato sulla costruzione di una rete di 

sostegno relazionale e sociale, capace di 

accompagnare gli adolescenti in stato di 

fragilità, favorendo il riconoscimento e 

l’attivazione delle loro risorse personali, sociali 

e progettuali. 

Il progetto si è fondato su una visione sistemica 

e contestuale, nella consapevolezza che, per 

generare un cambiamento duraturo e 

coerente con il progetto di vita 

dell’adolescente, sia necessario intervenire 

sull’intero contesto socioculturale che il 

ragazzo abita e da cui è abitato. Una parte 

significativa degli sforzi del gruppo di lavoro è 

stata dedicata a costruire e/o potenziare la 

rete degli stakeholder intorno ai beneficiari: 

una rete capace di accogliere e contenere le 

esperienze di frammentazione identitaria, 

sostenendo i ragazzi nei complessi processi di 

cambiamento e garantendo continuità alle 

acquisizioni raggiunte.  

Punto di partenza è stata la costatazione della 

scarsità di interventi a supporto degli 

adolescenti nel territorio di riferimento, unita 

alla loro difficoltà di accesso ai luoghi di 

consultazione e di cura, difficoltà 

particolarmente accentuata nei contesti 

familiari e sociali a rischio (Marcelli e 

Braconnier, 1995). Cruciale è stato avviare un 

dialogo e una collaborazione con i servizi socio-

sanitari: ciò ha consentito di definire la rete di 

riferimento e di individuare i dieci adolescenti 

e le rispettive famiglie beneficiari degli 

interventi, soggetti già in carico ai servizi 

territoriali ma privi di interventi specifici di 

supporto.  

A ogni ragazzo sono stati proposti un percorso 

individuale con uno psicologo (un incontro 

settimanale) e sessioni di gruppo quindicinali 

insieme ai coetanei, con il duplice intento di 

favorire la costruzione di relazioni di 

accompagnamento e sostegno e di ridurre 

l’isolamento sociale accentuato dal recente 

trascorso pandemico (D’Orsi et al., 2021). 

Anche le famiglie sono state coinvolte in un 

percorso gruppale di sostegno alla genitorialità 

(un incontro al mese). Per monitorare gli 

interventi e valutarne la replicabilità, il 

progetto ha previsto inoltre valutazioni 

periodiche di processo mediante la 
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somministrazione di questionari ad 

adolescenti e famiglie. 

Due sponde e un ponte 

L’adolescenza è quella fase del ciclo di vita in 

cui l’individuo acquisisce competenze e 

requisiti per assumere le responsabilità di 

adulto. è come un ponte gettato fra l’infanzia 

e l’età adulta, ancorato al passato e alla 

continuità generazionale ma orientato verso la 

possibilità di una demarcazione 

transgenerazionale. 

La soggettualità di ogni persona è una 

costruzione in continuo divenire e ha un 

fondamento squisitamente intersoggettivo: 

ognuno ha una propensione innata ad 

apprendere dall’ambiente, mediante processi 

identificatori che si intrecciano con la forza 

intenzionante del contesto relazionale e 

sociale (Napolitani, 1987). Quest’ultimo fa sì 

che la cultura si insedi stabilmente nel mondo 

interno dell’individuo, così che ogni persona 

possa essere fin da subito gruppo, precipitato 

dell’introiezione di relazioni (Giannone et al., 

2011). 

L’adolescenza è, perciò, un tempo di 

maturazione psichica e sociale, che genera la 

possibilità di ridefinire le proprie matrici 

identificatorie in una continua oscillazione 

dialettica fra idem – essere uguale a – e autós 

– essere altro da (Napolitani, 1987), fra 

accadimento – replica di quanto assunto dal 

mondo esterno – e invento – possibilità 

creativa di rinarrare i fatti secondo nuove e 

personali categorie semiotiche (Di Maria, 

1992). 

Come l’adolescenza ¬è un ponte gettato fra 

l’infanzia e l’età adulta, così anche il clinico si 

costituisce come una figura ponte che può 

accompagnare il Sé nel complesso transitare 

dall’infanzia all’età adulta (Bollas, 1992). E 

anche l’intero sistema attivo nel prendersi cura 

dell’adolescente può farsi ponte per un 

accompagnamento gruppale del futuro adulto 

nel delicato passaggio dal gruppo-famiglia al 

gruppo sociale allargato. Tale 

accompagnamento – specie nel caso di 

adolescenti in crisi – è, difatti, tanto più 

efficace quanto più è in grado di prevedere un 

sistema di interventi clinici (e terapeutici) 

integrati e plurifocali, capaci di tessere 

relazioni significative di sostegno, di 

rispecchiamento e di identificazione. Relazioni 

individuali e gruppali che sostengano 

l’adolescente nella ridefinizione delle proprie 

appartenenze (Cordiale, 2021), al fine di 

strutturare una identità personale definita, 

unitaria e coerente pur nella contraddizione, 

che permetta al futuro adulto di attraversare e 

riattraversare il confine fra sé e l’altro senza 

smarrirsi (Carbone, 2020). 

Il disagio psichico rimanda alla difficoltà di 

gestire con strumenti simbolopoietici e azioni 
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progettuali gli attraversamenti fra le 

appartenenze multiple dell’individuo 

(attraversamenti fra le fasi vitali, fra la famiglia 

e il sociale più ampio, fra i diversi contesti, etc.) 

(D'Elia et al., 2004). L’intervento 

gruppoanalitico permette di gettare ponti per 

riattraversare culture e matrici (Di Maria et al., 

2002), ponti che garantiscano agli individui – e 

non solo – continuità con il loro passato 

transgenerazionale e al contempo 

discontinuità rispetto a esso, per fare spazio a 

nuovi inventi (Napolitani, 1987) e dare senso 

così a tutta la cultura passata, presente e 

futura all’interno della quale il soggetto si 

colloca (Lo Verso e Giorgi, 2011). 

Come te ma diverso da te 

L’accompagnamento individualizzato è un 

lavoro attraverso la relazione, co-costruito con 

i fruitori dell’intervento, che si dispiega fuori 

dal contesto istituzionalizzato, nei luoghi di 

vita degli adolescenti. È un percorso clinico 

basato sul rispecchiamento con un adulto di 

riferimento che funge da sostegno 

(scaffolding) nella costruzione identitaria 

dell’adolescente e nello sviluppo 

dell’autonomia e di relazioni funzionali alla sua 

crescita. Gli accompagnatori assumono un 

ruolo di orientamento, di guida relazionale 

capace di facilitare i processi e di promuovere 

e coordinare le reti sociali. Le attività di 

accompagnamento individualizzato 

implementate dal progetto SottoSopra si sono 

ispirate a pratiche di accompagnamento 

relazionale in prossimità, affini ma non 

sovrapponibili al modello del compagno adulto 

. 

L’intervento di accompagnamento 

individualizzato opera in sinergia con le 

istituzioni sociosanitarie e la rete educativa, 

sociale e prossimale dell’adolescente. In tali 

percorsi è il professionista che raggiunge 

l’adolescente in casa o, più in generale, nei 

suoi contesti abituali di vita. Operare nel 

contesto abituale di vita del ragazzo consente 

di sostenere il futuro adulto che presenta, a 

vario titolo, difficoltà nella relazione con la 

realtà esterna (Castellano, 2006). La 

prossimità di tali interventi permette di 

condividere le attività quotidiane dei ragazzi, di 

esplorare i loro spazi di vita, di lavorare sulle 

autonomie e sulle relazioni: è il fare insieme il 

materiale clinico che genera, nella relazione 

fra adolescente e operatore, possibilità nuove 

di simbolizzazione e narrazione (Fiori d'Acciaio, 

2024). 

Nel progetto SottoSopra, operatore e 

adolescente si sono incontrati 

settimanalmente per un anno, per un tempo di 

1 ora e 30 minuti: una durata necessaria a 

stimolare e sviluppare attività condivise e a 

consolidare il legame terapeutico (Cordiale et 

al., 2012). 
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Daniele: fra identità e alterità 

Daniele è un ragazzo di 14 anni (ma ne 

dimostra almeno un paio in più). Vive con la 

madre, il fratello maggiore di 2 anni (che ne 

dimostra un paio di meno) e la sorellina di 8 

anni. In casa veste i panni del pater familias: è 

indipendente quasi in tutto e ragiona come un 

adulto. Non ha tempo né motivazione per 

andare a scuola: deve lavorare per guadagnare 

quanto gli occorre per campare, non può mica 

permettersi di farsi mantenere dalla madre! Di 

chiedere aiuto quando si ha necessità non se 

ne parla proprio. Trascorre la maggior parte 

del suo tempo fuori casa, ora lavorando, ora 

godendosi il tempo libero con gli amici.  

I colloqui fra Daniele e l’operatore all’inizio 

procedono a fatica, si stenta a trovare un 

terreno di conversazione comune: Daniele 

evade con indifferenza le domande sulla 

scuola o su generici argomenti da ragazzini. 

Egli si sente ed è sempre stato raccontato 

come un adulto e un adulto non fa discorsi da 

ragazzini né partecipa a un progetto per 

ragazzini. Eppure Daniele, dietro la scorza da 

uomo già fatto cela tutti i vissuti, le ansie e le 

preoccupazioni propri di un ragazzo che 

cresce. 

La relazione con l’operatore, per giunta, pone 

Daniele a confronto con un adulto alquanto 

differente dall’immagine che egli ha dei grandi. 

Questo bizzarro psicologo coltiva interessi da 

ragazzo, non disdegna di scaricare sul cellulare 

il videogioco preferito da Daniele, ascolta 

come un bambino inesperto le sue spiegazioni 

su come riparare il motore dello scooter, dice 

di essere abitato anch’egli da momenti di 

dubbio e di fragilità e di necessitare talvolta 

persino di aiuto! E al contempo è pure il 

professionista non giudicante e affidabile cui 

Daniele progressivamente affida le sue 

contraddizioni, i suoi segreti, la sua richiesta di 

supporto e il suo desiderio di riappropriarsi 

anche del proprio essere adolescente. 

Come è stato nella relazione con Daniele, 

l’operatore è chiamato a oscillare 

continuamente fra il suo ruolo di compagno, 

quasi un pari capace di creare un rapporto di 

complicità e confidenza, e quello di adulto, di 

professionista competente che sostiene il 

percorso di crescita dell’adolescente (Fiori 

d’Acciaio, 2024). Questa oscillazione fra 

identità e alterità apre alla possibilità di 

riconoscersi e identificarsi in un adulto che 

assomiglia, ma che al contempo resta altro da 

me ed è dotato di qualità e competenze che 

possono accompagnare il personale processo 

di soggettivizzazione. 

Riconoscere i processi identificatori e di 

rispecchiamento attraversati nella relazione 

clinica e prendere atto, al contempo, delle 

rispettive alterità ha permesso a Daniele di 

raccontare anche la fatica di doversi 
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dimostrare sempre performante, di dover 

essere l’uomo che porta i soldi a casa, 

corrispondendo alle aspettative familiari e 

rinunciando all’accudimento di cui pure aveva 

bisogno. 

Un giorno Daniele, parlando all’operatore dei 

suoi amici, utilizza un pronome Noi, che 

suggerisce il voler comprendere anche 

l’operatore nella cerchia dei suoi pari: è come 

se – come spesso accade nel corso degli 

interventi – Daniele voglia tanto rappresentare 

se stesso come pari del professionista quanto 

dire che è quest’ultimo ad assomigliargli quasi 

fosse un suo coetaneo. 

Come avvenuto per Daniele, la relazione 

clinica fra l’adolescente e l’adulto di 

riferimento può configurarsi come il luogo 

privilegiato e sicuro all’interno del quale 

sviluppare nuove identificazioni, rielaborando 

le trame semiotiche interiorizzate per 

generare nuove narrazioni di sé. Un luogo 

dove poter transitare fra l’essere come e 

l’essere altrimenti senza disperdersi. 

Andrea: raccontare per reinventare 

Andrea, quindicenne, vive in una piccola realtà 

piuttosto periferica del Salento. Sente forte lo 

stigma del suo essere diverso dal momento 

che non vive con i suoi genitori ma con i nonni 

affidatari ed è in carico ai servizi sociali. Lo 

stigma gli è stato trasmesso in maniera 

particolare dalla nonna, oltremodo 

preoccupata dell’opinione dei suoi 

compaesani circa la situazione familiare 

peculiare che li caratterizza. Andrea ha una 

profonda vergogna di mostrarsi agli altri. Non 

esce di casa se non per andare a scuola. Non 

ne ha voluto sapere niente di svolgere gli 

incontri con l’operatore nel luogo in cui 

risiede: «Cosa devono dire gli altri quando mi 

vedono insieme a te?». Si è concordato perciò 

di incontrarlo nel vicino comune in cui ha sede 

l’associazione. All’inizio gli incontri si svolgono 

esclusivamente nello spazio protetto della 

sede dell’associazione; con il passare delle 

settimane Andrea però manifesta 

progressivamente il desiderio di uscire e di 

iniziare a esplorare prima gli spazi nei dintorni 

poi l’intera cittadina. 

Come spesso accade agli adolescenti in ritiro 

sociale (Buratti et al., 2021), Andrea tende a 

sottrarre il corpo dalle relazioni. La presenza 

costante e affidabile dell’adulto di riferimento, 

una presenza accogliente e non giudicante, ha 

rappresentato per Andrea la testimonianza 

concreta della possibilità di una relazione non 

basata sulla prestazione, ma sulla fiducia. 

Nel contesto altro che è stato il comune in cui 

ha sede l’associazione, Andrea ha potuto 

sperimentare la possibilità della relazione: in 

primo luogo con il suo adulto di riferimento, 

poi con qualcuno degli altri partecipanti e con 

i professionisti del progetto, infine con gli 
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sconosciuti incontrati al parco. Si è sentito più 

sicuro di sé, camminando a testa alta per le 

strade della città e non più ripiegato su sé 

stesso. Lentamente anche lo sguardo altrui è 

stato percepito in maniera benevola e non 

necessariamente persecutoria. Dalle 

esclamazioni indispettite: «Quello/a perché mi 

sta guardando? Che cosa vuole?!» si è potuti 

transitare a: «Quelle ragazze mi hanno 

guardato… allora forse non sono così brutto. 

Fra tanti ragazzi hanno guardato proprio me!». 

Si è generata la possibilità di riconoscere che 

«Sono stato l’unico della mia classe a non 

prendere la nota: il professore mi ha fatto i 

complimenti. Finita la scuola i miei compagni 

sono venuti a dirmi che erano invidiosi, perché 

io non avevo preso la nota e loro sì… volevano 

essere come me». O ancora che: «Non è vero 

che non c’è nessuno che mi vuole bene e che 

mi apprezza. C’è un professore in particolare a 

scuola che mi dice sempre che sono bravo. Poi 

c’è Camilla del progetto… penso proprio che 

abbia una cotta per me». 

La costruzione progressiva di un rapporto di 

fiducia con l’adulto di riferimento ha 

significato per Andrea ritrovare uno spazio 

sicuro in cui poter elaborare nuove 

rappresentazioni di sé e delle proprie relazioni 

(Buratti et al., 2021). La condivisione concreta 

di frammenti di vita con il suo operatore, 

attraverso il fare e non solo il raccontare, ha 

potuto favorire lo sviluppo di una dimensione 

relazionale intima ed esclusiva e accrescere in 

Andrea la percezione positiva di sé, 

promuovendo il senso di benessere, di 

sicurezza e di protezione percepito (Cordiale et 

al., 2012).  

Andrea ha vissuto da sempre l’attivazione dei 

servizi sociosanitari in maniera oltremodo 

persecutoria. Un giorno, a fronte di una lenta 

e progressiva presa di consapevolezza della 

sua condizione di fragilità e del ruolo da lui 

stesso esercitabile nella promozione del suo 

benessere, esclama rivolgendosi al suo 

operatore di riferimento: «Ti devo dire una 

cosa che ti manderà su di giri: ho capito che gli 

assistenti sociali, gli psicologi del consultorio 

non ce l’hanno con me, ma vogliono il mio 

bene!». 

Il fare insieme tipico dell’accompagnamento 

individualizzato media l’accesso alla 

narrazione di sé: l’adulto accoglie e risponde 

alle azioni dell’adolescente, sostenendo lo 

sviluppo delle capacità di pensiero, di critica e 

di giudizio. In questa funzione di Io ausiliario, 

egli osserva, partecipa e incoraggia 

attivamente l’agire del ragazzo (Castellano, 

2006). L’uso di spazi concreti, la prossimità 

generazionale e la dimensione paritaria del 

rapporto hanno inoltre permesso ad Andrea di 

sperimentare un rispecchiamento narcisistico 

positivo (Cordiale et al., 2012). 
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Andrea, oltre alle iniziali difficoltà a farsi 

vedere in paese perché profondamente in 

imbarazzo, ha anche forti difficoltà a 

raccontare qualcosa di sé e ad accedere ai 

vissuti di profonda sofferenza che lo abitano. 

Appare sempre molto – troppo – gioviale e 

burlone. Cerca attivamente, tuttavia, 

nell’operatore una figura di riferimento in cui 

potersi riconoscere e da cui potersi sentire 

riconosciuto per ciò che è realmente, oltre la 

maschera che ha scelto di indossare. Spesso 

ripete la domanda: «Tu com’eri alla mia età?» 

o «Tu cosa facevi a 15 anni?».  

Parlare – apparentemente – del suo adulto di 

riferimento è per Andrea decisamente più 

semplice che parlare di sé. Operatore e 

adolescente si sono così ingaggiati, settimana 

dopo settimana, nella narrazione di un 

racconto immaginario sulle origini del 

professionista e sulle sue avventure. Un 

racconto nato quasi per caso ma che ha 

permesso, con il trascorrere del tempo, di 

rendere parlabili anche le vicende della vita di 

Andrea: il suo essere stato allontanato dai suoi 

genitori, i suoi vissuti di sofferenza, le sue 

fragilità. E, accanto a questo, ha consentito di 

riconoscere i punti di forza del ragazzo e di 

individuare prospettive per il futuro. Il 

racconto, assolta la funzione di traghettare 

Andrea verso la possibilità di narrare e narrarsi, 

è rimasto volutamente incompiuto e in questa 

forma consegnato all’operatore. Il fare insieme 

un racconto aveva ormai dischiuso la 

possibilità di narrare senza più dover ricorrere 

al simbolo, al mediatore; aveva generato 

l’opportunità stessa di raccontare e 

raccontarsi e di immaginare molteplici possibili 

finali tutti da sperimentare, finali non definiti a 

priori, provvisori e potenzialmente ridefinibili . 

Uno spazio e un tempo per ri-narrare la 

relazione 

Nella modellizzazione originaria (Cordiale et 

al., 2012), l’intervento di accompagnamento 

individualizzato prevede l’affiancamento 

all’adolescente di un operatore del suo stesso 

sesso con la finalità di riattivare i processi 

identificatori che, solitamente, al momento 

della richiesta di aiuto risultano deficitari e/o in 

una condizione di stallo. Nella proposta 

progettuale di Ariadne Aps si è scelto di non 

applicare rigidamente questo criterio, 

privilegiando invece la valutazione della storia 

personale e familiare di ciascun ragazzo, così 

come della qualità delle relazioni pregresse. Da 

qui la possibilità di optare talvolta per un 

abbinamento differente (donna-uomo, uomo-

donna), quando ritenuto più funzionale al 

processo terapeutico. 

I due casi che seguono – quello di Ilyas e quello 

di Leonardo – mostrano come la scelta del 

genere dell’operatore abbia inciso in maniera 

significativa sul percorso clinico, offrendo due 
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traiettorie differenti di rinarrazione delle 

relazioni familiari e dei ruoli 

maschile/femminile. 

Ilyas: riaprire lo spazio del femminile 

Ilyas è un ragazzo 16enne di origini arabe; la 

sua famiglia si è trasferita da diversi anni in 

Italia. Dopo la separazione dei suoi genitori, 

Ilyas ha vissuto per qualche tempo insieme alla 

madre e al fratello maggiore. I rapporti con il 

fratello, tuttavia, si fanno con il passare del 

tempo sempre più tesi; perciò, Ilyas, poco 

prima dell’avvio del progetto, si trasferisce 

presso il padre. Nelle rappresentazioni 

familiari di Ilyas il maschile ha un ruolo 

predominante: è un maschile onnipresente, 

rigido, prepotente, svalutante, legato a logiche 

di dovere e incapace di accesso alla sfera dei 

bisogni (propri e) altrui. 

Nel caso di Ilyas è stato pensato un percorso di 

accompagnamento individualizzato insieme a 

una professionista donna, con l’obiettivo – fra 

gli altri – di offrirgli uno spazio in cui 

(ri)sperimentare la relazione con il femminile, 

in cui potersi confrontare con un modello di 

ruolo accudente e flessibile. La figura 

ingombrante del padre, espressione di un 

maschile vigoroso, monolitico, inflessibile 

saturava nelle rappresentazioni di Ilyas ogni 

possibilità di immaginare relazioni di tipo 

alternativo. 

Il padre di Ilyas acconsente di partecipare al 

progetto esclusivamente per compiacere 

l’assistente sociale comunale; si è fin da subito 

manifestato scettico e svalutante nei confronti 

delle attività progettuali e non prenderà mai 

parte ai gruppi di sostegno alla genitorialità né 

si dimostrerà collaborativo nella relazione con 

gli operatori. Ilyas, dal canto suo, prende parte 

agli incontri con la sua operatrice 

forzatamente, con il solo fine di adempiere un 

impegno assunto dal padre per suo conto: è 

spesso svogliato, si presenta in ritardo e – 

almeno apparentemente – manifesta 

insofferenza. L’operatrice, tuttavia, si dimostra 

sempre presente e affidabile, capace di 

attendere senza stigmatizzare i ritardi o le 

resistenze di Ilyas. Il ragazzo ha potuto fare 

così esperienza di una relazione diversa, in cui 

sentirsi riconosciuto e accolto e in cui potersi 

aprire gradualmente al dialogo tra prospettive 

differenti, fino a scoprire i valori della pluralità 

e della flessibilità. 

Lo spazio degli interventi ha permesso a Ilyas 

di rielaborare e complessificare le 

rappresentazioni di ruolo maschile e 

femminile, di riavvicinarsi alla madre e di 

ridisegnare la propria storia e appartenenza 

oltre i vincoli culturali di origine. Il 

riavvicinamento del ragazzo alla madre ha 

permesso, fra l’altro, all’équipe di lavoro di 
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poter incontrare un’alleata preziosa e attenta 

nel supportare i processi evolutivi del figlio. 

L’esperienza maturata nel corso 

dell’implementazione degli interventi ha 

tuttavia anche permesso di riesaminare alcune 

scelte iniziali. 

Leonardo: ripensare il maschile 

Leonardo, ragazzo di 17 anni, vive con la 

madre, la sorella 30enne e i due nonni materni. 

Il padre è un uomo violento dal quale la madre 

di Leonardo ha deciso di allontanarsi insieme a 

suo figlio. 

Il femminile ha un ruolo preponderante nelle 

dinamiche relazionali stabilite nel contesto 

domestico – e non solo – di Leonardo. E non 

solamente in termini numerici. Il ragazzo 

appare e si dice – seppure a fatica – sopraffatto 

dalle presenze femminili in casa. Presenze 

oltremodo invadenti e incapaci di assicurargli 

minimi spazi di autonomia. Spazi di libertà e 

indipendenza che Leonardo spesso nemmeno 

ricerca in quanto non pensabili all’interno del 

suo ambiente di vita. 

A Leonardo è stato proposto un 

accompagnamento individualizzato con un 

operatore uomo, per offrirgli uno spazio di 

identificazione con una figura maschile, 

assente nel suo contesto familiare (il nonno 

paterno aveva un ruolo marginale nel ménage 

domestico). Tuttavia, quella che inizialmente 

sembrava una scelta appropriata si è rivelata 

meno efficace nelle prime fasi della relazione 

clinica. 

I primi incontri con Leonardo si svolgono sotto 

la presenza ingombrante ora della madre, ora 

della nonna, ora della sorella. Sono loro a 

definire spazi e contenuti degli interventi: 

talora direttamente, talora attraverso le 

proposte del ragazzo all’operatore. Leonardo 

manifesta infatti una enorme fatica a 

differenziare i propri desideri e bisogni dalle 

fantasie nutrite dalla sua famiglia nei confronti 

di lui. Anche i temi proposti da Leonardo nel 

dialogo con l’operatore appaiono superficiali, 

artefatti, sembrano la ripetizione di un copione 

che toglie ogni spazio all’improvvisazione, all’ 

adattamento e al cambiamento. Leonardo è 

un ragazzo «patologico, malato» che però ha 

imparato a essere «un duro», usando sovente 

anche la violenza. Talvolta dice di voler fare il 

militare, talvolta il calciatore… mestieri «da 

maschi». La sua narrazione è chiaramente 

incoerente sul piano di realtà e sembra celare 

un mondo intimo complesso, fragile, financo 

tenero, fatto di bisogni e desideri inespressi.  

Destinataria di alcune brevi confidenze di 

Leonardo è però la responsabile del progetto, 

che il ragazzo incontra casualmente in un paio 

di occasioni: a lei Leonardo rivela il suo 

malessere e il suo bisogno di farsene carico per 

superarlo. Anche nel gruppo di parola, 

condotto da una psicologa donna e 
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partecipato attivamente soprattutto dalle 

ragazze, Leonardo si dimostra un po’ più 

disponibile a raccontarsi in maniera autentica. 

Per Leonardo, praticamente novizio 

nell’instaurare relazioni con coetanei o adulti 

del suo stesso sesso, è stato tutt’altro che 

semplice costruire un rapporto di fiducia con 

l’operatore di riferimento. Ci si è resi conto, 

invece, della maggiore disinvoltura e 

disponibilità a raccontarsi nella relazione con 

le professioniste donne. Forse proporre a 

Leonardo interventi di accompagnamento 

individualizzato con una donna avrebbe 

permesso di attivare più agevolmente i 

processi di cambiamento. D’altro canto, va 

riconosciuto anche che, pur con tutta la fatica 

del caso, la relazione clinica instaurata con 

l’operatore uomo ha aperto con il tempo a 

Leonardo la possibilità di rappresentarsi spazi 

di relazione anche con coetanei – e adulti – 

maschi. 

Con il passare dei mesi, Leonardo si concede la 

possibilità di condividere con il suo adulto di 

riferimento i racconti della sua cotta per una 

ragazza della sua scuola, i dubbi e le incertezze 

sul da farsi. Il racconto di Leonardo come 

«maschio che deve essere forte per celare le 

sue fragilità» fa posto anche al riconoscimento 

e all’accoglienza della debolezza: dubbi, paure, 

ricordi dolorosi, patologie mediche. Nella 

relazione con un adulto che – a differenza delle 

donne di casa – non sempre ha la risposta o la 

soluzione pronta a tutto, che tollera i momenti 

critici di Leonardo, che non giudica, che 

persino si ammala (!) ci si può finalmente dire 

che non si è più o meno uomini se si soffre, se 

si ha paura, se si confidano le proprie 

debolezze all’altro… anzi, il fatto stesso di 

riconoscere e di raccontare apre alla possibilità 

di affrontare con coraggio ciò che ci fa stare 

male.  

La relazione fra Leonardo e l’operatore di 

riferimento è stata, inoltre, il luogo in cui poter 

pensare anche la complessità e 

l’interdipendenza dei modelli di ruolo maschile 

e femminile, in cui poter contemplare la 

coesistenza nel proprio complesso mondo 

interno di parti in apparente opposizione fra 

loro: il coraggio e la paura, la forza e la 

debolezza, le risorse e i vincoli, il rispetto delle 

regole e la libertà, la rigidità e la flessibilità, … 

Pensarsi gruppo 

Gli interventi del progetto, radicati nei contesti 

di vita concreti degli adolescenti, hanno 

trovato coerenza nella cornice gruppale. I 

luoghi, variabili e mutevoli, hanno assunto di 

volta in volta significati simbolici differenti, 

mentre il gruppo ha rappresentato la matrice 

stabile di contenimento e trasformazione. 

Nel corso del progetto SottoSopra – come 

accennato – gli adolescenti hanno partecipato 

a gruppi di parola quindicinali interconnessi 
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con il percorso individuale, mentre le famiglie 

sono state coinvolte in gruppi di sostegno alla 

genitorialità. Gruppale, insomma, è stata la 

presa in carico dei beneficiari del SottoSopra, 

condivisa anche con i servizi sociosanitari 

territoriali. 

Il gruppo ha offerto agli individui la possibilità 

di sperimentarsi in un contesto nuovo e di 

affrontare i problemi insieme ad altri, ha 

permesso di condividere le proprie tensioni 

emotive e ha generato la possibilità del 

cambiamento (Anthony, 1957; Foulkes, 1975). 

Come dispositivo clinico, il gruppo sostiene 

infatti i processi identitari e offre spazi per 

esprimersi, riflettere, sentirsi compresi, essere 

supportati e riconoscersi negli altri (Ezquerro e 

Cañete, 2023). 

In SottoSopra, gruppale è stato anche il 

pensiero teorico alla base dell’intervento: 

riconoscendo la sofferenza psichica come 

evento che acquista senso solo all’interno 

della relazione si è scelto di operare attraverso 

dispositivi che valorizzassero i molteplici livelli 

della relazionalità, facendo di essi stessi uno 

strumento di cambiamento (Lo Verso e Di 

Blasi, 2011). In questo modo, l’equilibrio da 

ricercarsi tra gruppo e individuo, fra la 

soddisfazione dei bisogni personali, la 

valorizzazione dei contributi individuali e 

l’attenzione all’identità gruppale (Curto e 

Dalba, 2012) è rinvenibile nella stessa natura 

gruppale dell’individuo, che è non solo 

soggetto inscindibile e imprescindibile dalle 

sue relazioni ma è esso stesso, per sua stessa 

natura, relazione, gruppo. In questo senso, 

l’intervento con il gruppo non è qualcosa in più 

o qualcosa d’altro rispetto all’intervento con il 

singolo, dal momento che anche l’intervento 

con l’individuo è intervento con un gruppo. 

Anche l’accompagnamento individualizzato si 

è configurato come lavoro in setting gruppale. 

In primo luogo, perché pensato con categorie 

teoriche gruppoanalitiche. Come sottolinea 

Pontalti (2000), infatti, l’individuo non può 

essere spogliato della sua gruppalità 

costringendolo in setting che precludono i suoi 

molteplici aspetti significativi. E ciò è 

particolarmente vero nel lavoro con gli 

adolescenti: Jeammet (1980), con il suo 

costrutto di spazio psichico allargato, chiarisce 

la tendenza dell’adolescente a utilizzare i 

contesti relazionali come espressioni 

proiettive di parti di sé, estendendo 

all’ambiente circostante una porzione delle 

funzioni psichiche impegnate nel far fronte alle 

sue difficoltà di sviluppo. La crisi evolutiva 

dell’adolescente si rende perciò meglio 

superabile se gli interventi clinici attivati si 

rendono capaci di andare oltre le sole 

dinamiche intrapsichiche. 

L’accompagnamento individualizzato è stato 

poi un intervento intrinsecamente gruppale in 
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quanto inserito in una cornice metodologica 

gruppale. Esso è stato fin dai suoi esordi 

integrato con la formazione e la supervisione 

in gruppo dei professionisti e ciò ha permesso 

di tenere sempre in connessione le varie azioni 

attuate, di esercitare un pensiero su quanto 

agito e di tessere e manutenere una rete a 

supporto delle necessità evolutive dei 

beneficiari degli interventi. La condivisione 

emozionale dell’esperienza concreta, che fa sì 

che l’adolescente si senta confermato, 

sostenuto e narcisisticamente valorizzato, può 

divenire significativa solo se quanto accade 

nella relazione fra professionista e ragazzo 

trova uno spazio di ascolto, di comprensione e 

di generazione di senso. Per il clinico questo 

spazio è rappresentato dalla supervisione: il 

gruppo funge da raccordo fra l’operatore e il 

modello teorico di riferimento e può svolgere 

funzioni di contenimento, sostegno e 

ampliamento dei significati dell’esperienza, 

costituendosi come terzo differenziante nella 

relazione con l’adolescente (Petraglia, 2006). 

Non trascurabile è stato anche il confronto e 

l’aggiornamento con le famiglie dei ragazzi che 

hanno pure beneficiato – come si è detto – di 

opportuni setting all’interno dei quali 

esplorare le problematiche connesse all’essere 

genitori.  

Gli interventi del progetto SottoSopra sono 

risultati tanto più efficaci quanto più si è 

potuto costruire una rete di sostegno tra i 

diversi attori coinvolti. Il fatto che gli operatori 

abbiano potuto pensarsi come gruppo ha 

permesso agli adolescenti di percepire 

l’esistenza di un gruppo intorno a loro, un 

gruppo capace di accompagnare i processi di 

soggettivizzazione e di contenere la 

frammentazione del Sé. Nei gruppi di lavoro, la 

mente dei curanti è infatti il luogo in cui 

l’adolescente può essere visto e pensato, lo 

spazio in cui poter sospendere l’azione per 

riflettere insieme (Curto, 2021) e tracciare 

solchi nei quali accogliere nuove narrazioni. 

(Ri)narrazioni di gruppo 

Il lavoro clinico con gli adolescenti ha offerto 

l’opportunità di elaborare e riattraversare le 

matrici familiari delle loro gruppalità interne. 

Al tempo stesso, è stato necessario prestare 

attenzione ai processi in atto nelle famiglie 

reali, luogo effettivo di vita dei ragazzi. 

Obiettivo comune è stato sostenere i 

cambiamenti in corso, contenendo le 

resistenze del sistema familiare e 

promuovendo anche per i genitori spazi di 

pensiero e rinarrazione di sé e del proprio 

ruolo nel contesto familiare (Lo Verso e 

Ferraris, 2011). 

Nello svolgersi del progetto SottoSopra si è 

constato quanto la sinergia con le famiglie sia 

cruciale per la riuscita degli interventi. 

Tuttavia, costruire relazioni fondate su fiducia 
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e collaborazione non è stato semplice: visioni 

stigmatizzanti del disagio psichico, la sua 

negazione, la sfiducia nel cambiamento e un 

basso investimento sulle proprie risorse hanno 

ostacolato il coinvolgimento attivo di tutte le 

famiglie. Un lavoro preliminare di ingaggio con 

le famiglie e con altre figure significative, fin 

dalle fasi iniziali, avrebbe probabilmente 

favorito una maggiore collaborazione e 

strategie relazionali più mirate, valorizzando le 

risorse specifiche di ogni contesto (ibidem).   

I gruppi di sostegno alla genitorialità, avviati 

solo dopo alcuni mesi dall’inizio degli 

interventi individuali, hanno coinvolto poche 

famiglie, le stesse – come è facile immaginare 

– già attivamente implicate (pure con tutte le 

difficoltà dei singoli casi) nella presa in carico 

dei loro figli. Ciononostante, questi gruppi si 

sono rivelati spazi preziosi per genitori e 

ragazzi, luoghi in cui riconoscere l’altro nella 

sua alterità e al tempo stesso ritrovare parti di 

sé (Di Maria et al., 2002). Spazi in cui pensare 

attraverso l’altro per generare pensieri terzi, 

narrazioni alternative (Montesarchio e 

Venuleo, 2009) e fare esperienza della 

polisemia dei vissuti, delle rappresentazioni e 

delle possibilità di essere nel mondo. Tutto 

grazie alla potenza generatrice della parola, 

del raccontare che, come ci ha ricordato 

Andrea: «è l’unica chiave per uscire dalla 

gabbia in cui talvolta ci chiudiamo». 

Conclusioni  

Il progetto SottoSopra. Generazioni verso 

l’autonomia si è posto l’obiettivo di 

accompagnare in un’ottica gruppale i processi 

evolutivi di un gruppo di adolescenti in 

condizione di particolare fragilità, rispondendo 

alla carenza di interventi specifici nel territorio. 

Sostenere questi percorsi è fondamentale in 

un’ottica preventiva per promuovere 

benessere nei futuri adulti, evitando che le 

difficoltà si consolidino nel tempo e riducendo 

il rischio di istituzionalizzazione. 

Gli interventi realizzati si sono configurati 

come spazi simbolici in cui accogliere e 

ripercorrere le storie raccontate dai 

partecipanti, per pensare spazi creativi di 

apertura al nuovo, riattraversando matrici 

familiari e contenuti transgenerazionali in una 

continua tensione tra fedeltà alle proprie 

appartenenze e propensione al cambiamento. 

La prospettiva gruppale si è rivelata strategica, 

poiché ha permesso di implementare un 

intervento complesso, capace di coinvolgere, 

oltre agli adolescenti, anche le loro reti di 

riferimento. In questo modo si è potuto 

mantenere uno sguardo sullo sfaccettato 

mondo interno dei beneficiari degli interventi, 

abitati dalle loro diverse appartenenze, e al 

contempo costruire alleanze fra i vari soggetti, 

definire obiettivi comuni e lavorare insieme, 
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ciascuno con il proprio ruolo e le proprie 

competenze.  

Il costante intreccio fra le azioni progettuali ha 

reso possibile mantenere uno sguardo 

complesso sugli interventi, tessendo reti di 

sostegno a misura delle necessità evolutive 

degli adolescenti. Centrale, in questo, è stato il 

ruolo della supervisione clinica condotta in 

piccoli gruppi di lavoro e lo scambio continuo 

fra professionisti con differenti competenze. 

All’interno di questo paradigma, anche un 

intervento apparentemente individuale può 

generare cambiamento sociale, promuovendo 

nuove narrazioni e prospettive di benessere. Il 

pensarsi e il fare gruppo offre agli adolescenti 

– e non solo – un contesto in cui sentirsi 

accolti, contenuti e in cui poter originare 

nuove narrazioni di sé.  

Un racconto a margine, ma non marginale 

La breve fiaba proposta in Appendice e co-

costruita con uno dei ragazzi presi in carico 

apre un varco narrativo che intreccia vita e 

immaginazione. Custodisce le risonanze di un 

incontro e, proprio perché fiabesca, sa parlare 

a tutti. Fra le sue righe si legge il potere 

trasformativo della narrazione: dare forma a 

ciò che non trovava voce e aprire possibilità 

nuove per sé e per il mondo circostante. È un 

racconto che ha suscitato inedite prospettive 

narrative per il suo protagonista e narratore 

principale – e chissà, magari anche per chi avrà 

il piacere di leggerlo! 
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Ho deciso di pubblicare su questa Rivista, che mi è cara, due elucubrazioni sorte all’indomani della 
visione di spettacoli proposti a Siracusa da Robert Carsen: Edipo Re ed Edipo a Colono di Sofocle, 
scritti in momenti diversi e oggetto di lezioni, conferenze e di riflessioni con  colleghi pazienti e 
generosi amici. Ho usato impropriamente, quasi giocando, ma poi con scarsa avvedutezza e 
seriamente, concetti propri della Psicologia e della Psicoanalisi e sicuramente ho commesso qualche 
peccato di lesa maestà, ma l’ho fatto con rispetto specie nei confronti del Re Edipo e dell’immenso 
Sofocle. 

 

Gianni Montesarchio 

  

RUBRICA	NARRAZIONI	
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Dedicato a chi l’ha preteso!! 

 

Edipo siamo NOI 

A cura di Gianni Montesarchio 

 

 

Quest’anno (2022), come mi capita spesso da quando ero giovane mi sono, ben accompagnato, 

recato in quel di Siracusa per assistere alle tragedie Greche che mi appassionano ed arricchiscono, 

ma ancor più mi emozionano e mi sorprendono. 

Non dovrebbero sorprendermi testi studiati al liceo e tante volte visti e rivisti, a volte appena 

interessato, altre volte affascinato, travolto, ammirato. D’altra parte mi è capitato in alcuni casi, 

non particolarmente colpito dalla maestria del regista o dal taglio proposto, di pensare, 

guadagnando l’uscita a fine spettacolo, che comunque avevo goduto del tempio che rappresenta 

il teatro Greco Siracusano (V secolo avanti cristo, circa !5.000 posti) ed aver detto tra me e me ed 

a volte anche ad alta voce che, se ci avessero letto l’elenco telefonico, pure il prezzo del biglietto 

sarebbe stato accettabile per il solo fatto di aver trascorso del tempo seduto in uno spazio reso 

immortale dal tempo e da quello che li è stato mostrato. 

Quest’anno durante i giorni trascorsi ho potuto assistere, direi partecipare, a due eccellenti messe 

in scena: “L’Agamennone” di Eschilo per la regia di Livermore ed “Edipo re” di Sofocle per la regia 

di Carsen. 

Mi sono ricordato nell’occasione che un dirompente “Agamennone” del 1994 a regia Roberto de 

Simone mi aveva suggerito, in quei lontani anni, un articolo ("Il problema dell'accoglienza: un mito 

da Agamennone alla psicopatologia" in "Accogliere la richiesta in psicologia" a cura di Di Santo, 

Sacchetti. Centro Ricerche e Formazione Empoli 1994), che è stato centrale in molte mie lezioni e 

conferenze e che da sempre mi ritorna in mente come uno degli spettacoli più coinvolgenti che 

ricordi, vissuto per giorni insieme agli amici che componevano la compagnia e con i quali ancora 

oggi, facciamo memoria.  
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Questa volta, invece, mi sono imbattuto nelle note di regia di Robert Carsen, che spiegano il suo 

riferimento al mito di Edipo e le strade che ha percorso per dar corpo al suo progetto teatrale. 

Naturalmente sono consapevole che l’avvicinamento al “MITO” per antonomasia, al dramma dei 

drammi, alla trama delle trame, da parte di un regista, attore o chicchessia sia paragonabile 

all’avventurarsi su un cavo posto a parecchi metri d’altezza: tutto è stato scritto, tutto è stato 

elaborato, macinato, rigurgitato, ogni cosa risulta già espressa, già rappresentata. Chiunque colto 

o meno, dopo che Freud ha usato il mito di Edipo per esemplificare il suo modello di triangolazione 

padre, madre, figlio, sa a cosa si riferisca il nome Edipo. In vero tutti pensano di saperlo, ma se si 

volesse approfondire la maggior parte enunciano il nome dello zoppo re di Tebe, ma poi 

brancolano nel buio e nell’approssimazione e talvolta i più colti tra i soloni del tempio della 

psicologia, pure estrapolano oltre ogni misura per apparire originali su un tema dove il già detto è 

d’obbligo. 

Vale la pena quindi, spendere qualche parola per avvisare il paziente lettore, giunto fino a questo 

punto, pertanto non solo paziente, ma temerario, che non si imbatterà in niente di originale, di 

nuovo e di assoluto, ma che questo scritto vuole solo mettere l’accento su un aspetto 

assolutamente banale e come tale, spesso banalizzato. 

Orbene in un punto le note di Robert Carsen mi hanno acceso: 

“Nel corso dell’opera Edipo scopre di non sapere chi è, ma c’è qualcuno di noi che sa veramente 

chi è? non passiamo le nostre vite, per lunghe o brevi che siano, a cercare di scoprirlo? Possiamo 

essere ciò che il nostro DNA ci rende, ma siamo anche ciò che scegliamo di essere, ciò che vogliamo 

essere, ciò che abbiamo bisogno di essere. Sebbene quel che il destino di Edipo gli ha riservato, sia 

estremo a tal punto da non poter essere descritto, è anche un parallelo di quello che accade a 

ciascuno di noi. Edipo ha ragione a voler evitare il suo destino … poiché, come esseri umani siamo 

fatti per prendere il destino nelle nostre mani.” (R. Carsen in “Edipo re” ed. Fondazione Inda 2022 

pag17). Ecco ora dovrei tacere e lasciare ad ognuno la possibilità di commentare e di dare il 

significato che desidera alle riflessioni di un grande Regista, anche fine epistemologo, ma è 

inevitabile per me rovinare le vostre serene considerazioni. 
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In primis vi avevo avvisato, niente di sconvolgente, ma la volontà di spostare per un attimo, solo 

per un attimo l’attenzione, il focus, dal fatto in se, di un figlio che ammazza il padre e diviene 

amante della madre alla considerazione che NOI tutti siamo assai poco competenti su noi stessi e 

che passiamo la vita ad inseguire una conoscenza di noi. La ricerca continuamente ci consente un 

barlume di sapere, ma immediatamente questo sapere si perde in un buco nero. Ci illudiamo, poi 

di aver compreso e di nuovo confusi corriamo a chiederci chi siamo. In sintesi, non credo che 

qualcuno di noi sia Edipo perché realmente ha ucciso un genitore per possedere l’altro, ma 

certamente  

Edipo siamo NOI … perché non sappiamo chi realmente siamo! 

Dobbiamo puntare l’indice verso l’incolpevole Freud (absit iniura verbis) per accusarlo, di avere 

spostato per sempre la nostra attenzione e di avere cristallizzato il mito nella triangolazione figli 

genitori e di averci impedito di guardare anche all’assioma “non sappiamo chi siamo”.  

Qui ci viene in aiuto il transgenerazionale: chi di noi conosce le sue origini profondamente? Alcuni, 

pochi riescono ad andare indietro di due, tre generazioni, seguono per grandi linee la storia 

familiare, la loro origine, ma chi di questi è in grado di leggere i tratti emozionali, affettivi che 

hanno determinato il nostro DNA psichico? Perché noi oggi iniziamo a sapere tutto della nostra 

genesi fisica grazie all’analisi del DNA e sempre di più sapremo e prevedremo in futuro, ma 

difficilmente saremo in grado di dominare quello emozionale che ci sovrasta, ci informa e ci 

identifica come e quanto quello fisico.  

Ed ancora Carsen: “Ogni storia che ci raccontiamo, ogni aneddoto che condividiamo con i nostri 

amici, familiari, durante la nostra vita deriva dalla necessità di dimostrare a loro e a noi stessi che 

abbiamo ragione, anche quando abbiamo torto, è così che sappiamo di essere vivi”.   

Se ancora ce ne fosse bisogno qui si sottolinea e si retoricizza il concetto di oggettività: La nostra 

storia che costruiamo ed esponiamo, gli aneddoti, le evidenze che ci appartengono, quando le 

raccontiamo sono prodotto di una visione soggettiva e personalizzata che nasce dai nostri bisogni 

di farci conoscere e di essere, se non apprezzati, almeno accettati.   
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Proviamo a riflettere: se è congruente quanto affermato nel mito edipico che “NON sappiamo chi 

realmente siamo” viene di conseguenza che raccontiamo senza sapere e che la narrazione ci serve 

per costruirci un sé, rischiando a volte, “il falso sé”. 

Tra l’altro Edipo scopre la sua storia e fa un passo nella conoscenza facendosi detective, alla ricerca 

di sè stesso assassino del padre Laio. Possiamo sostenere che Edipo si qualifica come un buon 

investigatore dopo essere stato, come tutti noi, poco avvisato sul suo passato. In questo caso, non 

si può più affermare che Noi tutti siamo Edipo, perché in pochi, in molto pochi siamo disposti a 

portare fino in fondo la nostra opera investigativa e a rischiare le definitive conseguenze. Il più 

delle volte ci accontentiamo di rappresentarci grazie ad una narrazione parziale, edulcorata e 

naturalmente soggettiva. 

Va anche detto che la psicoterapia che più è in voga in questi ultimi anni è veramente poco 

interessata alla conoscenza profonda del soggetto, è più attenta ad un obiettivo parziale ed 

immediato in linea con la “fast life” e con la risoluzione del problema immediato, alla ricerca di 

una fuga dall’ansia che ci contraddistingue e che ci impone di risolverla per essere comunque 

performanti. Persino quando, con le tecniche più disparate, ci si occupa del trauma recondito, 

nascosto, non espresso, non mi pare ci sia tanto rispetto sul perché difese più o meno strutturate 

abbiano criptato la storia per non rendere chiaro un passato a volte insopportabile.  

Va anche detto che pure alcuni psicanalisti di scuola, che vanno tanto orgogliosi delle loro 

sicurezze, dovrebbero convenire che se Edipo siamo tutti noi perché non sappiamo chi siamo è 

anche vero che ogni conoscenza, ogni risoluzione, ogni finale, ogni successo è inevitabilmente 

parziale e frutto di scarsa conoscenza e superficiale narrazione di sé. 

D’altra parte, nell’indicarci il mito di Edipo Freud ci segnala che, se la nostra parte cosciente è 

inconsapevole ed in buona fede, l’inconscio è sempre avvisato e se si vuole in “mala fede”. 

L’assassino di Laio e il marito di Giocasta non ha attenuanti, deve portare a termine il suo destino: 

dopo il detective c’è il giudice ed infine il giustiziere.  

Ci vorrà poi sempre Sofocle e il toccante “Edipo a Colono” perché il vecchio “claudicante” abbia la 

sua redenzione, ma in quel caso sarà un GRUPPO che opererà la riabilitazione, ma, come si dice 

nelle migliori narrazioni: quest’è tutt’altra storia e se ne parlerà in altra sede.  
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Dedicato a Daniela 

 
 

EDIPO A COLONO: come noi, finalmente consapevoli!! 

A cura di Gianni Montesarchio 
 

 

 

Qualche anno fa (2022) uscito dalla solita esperienza siracusana delle tragedie Greche targate INDA, 

mi ero fatto inebriare da una performance di Edipo Re con la regia Carsen e avevo messo sul foglio 

alcune elucubrazioni dal titolo “Edipo siamo noi”. Nel finale mi ero agganciato all’altra tragedia di 

Sofocle, Edipo a Colono, che è la continuazione del “serial” sul Re tebano claudicante e mi ero 

ripromesso di riprendere il discorso. Quest’anno 2025 lo stesso Carsen e il medesimo interprete 

Giuseppe Sartori hanno dato alle scene appunto il lavoro che risale al 430 A.C. e che mi aveva 

affascinato, tra i tanti visti, già nel 2018 con la magistrale interpretazione di Massimo De Francovich 

affiancato dal Creonte di Stefano Santospago e dal Teseo del compianto Sebastiano Lo Monaco, in 

quell’occasione il regista era il greco Yannis Kokkos.  

Certamente l’interpretazione del 2018 mi appare insuperata nonostante la eccellente prova di 

Sartori che ha meritato il premio della Stampa 2025, ma Carsen è un pittore o se volete uno scultore 

e l’impatto visivo di questa ultima proposta è stato potente ed emozionante. Inoltre Carsen è molto 

attento allo sviluppo del personaggio ed alla sua interiorità e le sue note di regia sono un crogiuolo 

di idee e di proposte originali spesso espresse in un linguaggio visivo e non solo testuale. 

Veniamo al nostro linguaggio che usa la tragedia come metafora del rapporto tra l’individuo e la sua 

interiorità: 

Un Signore viennese del XIX secolo ebbe il genio di “inventare” la Psicoanalisi, invero bisognerebbe 

dire, a mio parere e non solo, che la “scoprì” perché era già tutta indicata ed esposta nella tragedia 
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Greca: nel teatro Greco il personaggio si rivolge al pubblico mettendo a nudo la propria interiorità, 

elabora il proprio pensiero, indaga le sue azioni, si chiede il perché delle sue passioni, si propone di 

investigare sul suo passato e sulle ragioni delle sue scelte, si rivolge, poi, ai suoi antenati, al suo 

transgenerazionale, per approfondire la loro eredità emozionale … in breve si “analizza” !! 

Il Coro è il mediatore tra l’INTERindividuale e l’INTRAgruppale, spiega, interpreta, riporta gli umori 

del Gruppo e restituisce al consesso una visione che diviene anche indicazione e partecipazione. 

Canta quello che accade fuori scena, quello che è precluso alla visione, avvisa del pericolo di non 

insistere con la conoscenza che potrebbe turbare la pochezza dell’uomo, lo mette in guardia a 

proposito della sua fragilità e della forza del destino che ne informa pensiero ed azioni, il Coro da 

voce al popolo, agli spettatori ai più, In breve è il GRUPPO. 

Ma veniamo al nostro Edipo in questo caso anziano, cieco, vicino alla morte e maledetto dagli Dei, 

ha finalmente la possibilità, morendo, di restituire qualche cosa perché la sua fine ed il luogo della 

sua sepoltura saranno di ristoro al paese ed alla popolazione che vorrà accoglierlo. In un primo 

momento gli abitanti di Colono (una collina presso l’agorà di Atene) in questo caso funziona come 

la parte per il tutto e rappresenta Atene, respingono il viandante cencioso guidato da una giovane 

donna, Antigone, che si saprà essere una delle sue due figlie, l’altra, Ismene, arriverà di lì a poco. La 

riottosità e la espulsività degli ateniesi sarà biasimata da Teseo, il Re, che redarguirà i suoi sudditi 

ricordando loro che sono ad Atene, la città dalle porte aperte, dell’accoglienza, il luogo di ristoro per 

gli emigranti, “la sola capace di soccorrere uno straniero oppresso” e che al vecchio Edipo, dovranno 

aprire le braccia e consentirgli riposo ed ascolto. In questo mentre irrompe un violento Creonte, Re 

di Tebe che vorrebbe riportare Edipo tra le mura di casa e di fronte al suo rifiuto rapisce le figlie 

lasciandolo senza guida, ma anche in questo caso il saggio Teseo sconfigge le mire perverse di 

Creonte e riporta al padre le due ragazze. L’arrivo del figlio Polinice che gli chiede di benedirlo nella 

guerra per la conquista di Tebe contro il fratello Eteocle, costringeranno Edipo, indignato, a maledire 

entrambi perché armati con l’intenzione di commettere fratricidio. Infine Edipo, stanco, 

accompagnato dalla protezione di Teseo, potrà finalmente giungere alla fine dei suoi giorni e trovare 

sepoltura onorevole e pace.  

Mi sono dilungato nel riassumere la tragedia perché mentre per Edipo Re, tutti, anche se 

genericamente, conoscono la trama (grazie e per colpa di Freud), per Edipo a Colone c’è minore 

memoria. 
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Tutto questo per procedere a qualche riflessione su quanto, questo vecchio Edipo, sostanzia e 

sottolinea con maggiore chiarezza le linee interpretative del personaggio, e quanto ci aiuta ad 

approfondire l’interiorità dei protagonisti della tragedia Greca. 

Senza giri di parole mi sento di affermare che l’Edipo che giunge a Colono sia un uomo diremmo 

“analizzato”: quando racconta chi lui sia, lo fa non solo presentando fatti, ma scendendo nel 

profondo del suo intimo, rivelando la sua fragilità, le sue paure, i suoi bisogni. Parte da una 

descrizione analitica dell’insicurezza della vecchiaia, dalla consapevolezza della morte vicina, dalla 

minaccia dell’oblio e della impossibilità di attraversare lo Stige per giungere all’Ade. Riassume i 

momenti della sua vita parlando della sua maledizione, ma chiedendo ragione per la sua innocenza 

perché non avvisato dei suoi rapporti di parentela e rivendica la sua meticolosità, perché 

investigatore di sé stesso e quindi arrivato alla verità ed alla scoperta indicibile, grazie ai suoi meriti 

e alla sua scrupolosità. Quando si rivolge a Creonte non si limita ad enumerargli le sue mancanze, 

ma prova a spiegarne le ragioni, certo le colpe, ma specie le debolezze e la violenza che lo pervade, 

la stessa violenza che non tollera nel figlio che si augura la morte del fratello. 

Naturalmente la mia è una forzatura, specie quella di dare definizione moderne a sentimenti antichi, 

ma è la colpa che in ogni epoca l’interpretazione del passato ci impone, è anche l’unico modo che 

abbiamo per attualizzare emozioni e sentimenti universali che se non uguali, almeno sono simili. 

Perciò quando dico che è un uomo “analizzato” pecco di tradurre e forzare un concetto, ma 

immagino Edipo come “autoanalizzato” grazie alla continua elaborazione della sua storia alla ricerca 

delle cause, all’attenzione, alla dimensione del profondo che noi abbiamo imparato a chiamare 

“inconscio” e che i Greci delegavano alla potenza divina quando non si spiegavano cosa li invadeva, 

cosa li turbava, cosa li agitava e cosa non si sapevano spiegare. D’altra parte se mi è consentita una 

estrapolazione diseducata, anche Freud si autoanalizzò, ma Edipo tra i tanti suoi eccessi non ebbe 

almeno l’ardire di analizzare la figlia (absit iniuria verbis) cit !! 

Freud disse a proposito delle cose che non riusciamo a decodificare e che ci appartengono: “NON 

siamo padroni a casa nostra”.  

Edipo, mendico a Colono, è il perfetto esempio di questa sentenza, sia in senso reale che figurato: 

NON padrone a Tebe, scacciato dallo zio/cognato Creonte; NON padrone ad Atene dove verrà 

sepolto e dimorerà in eterno; specialmente NON padrone della sua vita sconvolta da eventi 

impensabili per ogni essere umano, NON padrone nel calmierare l’ira dei figli; NON padrone nella 
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incomprensione per la sua inadeguatezza di fronte alla distruttività di Eteocle e Polinice. Ma alla fine 

di una vita, grazie alla sua “analisi” e alla raggiunta consapevolezza, padrone almeno della sua 

Morte, che difende con intensità, pretendendo di poter finire, a suo modo, una vita, travolta dagli 

eventi e dalle imposizioni superiori (Dei/inconscio), rivendicando la sua visione della morte, conscio 

di NON aver avuto potere sulla sua vita.  

Questo impegno di Edipo ad essere il regista della sua Fine, il sostenitore della sua giusta sepoltura, 

lo strenuo difensore del luogo giusto dove giacere, è oggi più che allora, una richiesta di rispetto 

civile prima che religioso a favore dell’autodeterminazione e contro chi ancora nel XXI secolo vuole 

imporre leggi e percorsi per decidere quale sia il modo ed il momento migliore per decretare il “fine 

vita” di un cittadino senziente!! Edipo, l’uomo “analizzato”, ha chiaro il percorso che lo aspetta e si 

prefigge di raggiungerlo con estrema lucidità, supplicando gli ospiti Ateniesi, contrastando con 

decisione il “Creonte Stato” che ha idee diverse sul luogo e il momento della di lui fine e affrontando 

il figlio Polinice, che, irrispettoso, non gli consente serenità in un momento tanto delicato, 

impegnandolo con una richiesta perversa, solo utile ai propri bisogni. 

Anche se questa considerazione potrebbe sembrare un ripiego o un finale tollerabile, dovremmo 

augurarci tutti, senza infingimenti, di avere quel tanto di potere da poter decidere della nostra 

morte come meglio riteniamo, avendo attraversato la vita, nel bene e nel male, consapevoli della 

nostra impotenza e nella certezza di aver capito qualche piccola cosa in quei rari momenti in cui una 

luce fioca e tremante ha attraversato il buio che ci accompagna per la maggior parte di un’esistenza 

che “agiamo”, illusi di averla progettata e realizzata. 

Consentitemi un’ultima riflessione: ma è possibile che da più di 2400 anni non abbiamo avuto la 

gioia di avere un “Re” della statura di Teseo?  Anche qui mi sovviene l’aspetto metaforico: quanto è 

scarsa la parte di Teseo che alberga in ognuno di noi? Quante volte siamo capaci di accogliere chi 

diverso da noi? quanto siamo disposti ad accettare quella parte che non ci riconosciamo come 

propria? Quanto di essere in controtendenza rispetto al sentire comune, ancor più oggi, nell’ epoca 

dei social, mentre inseguiamo il consenso e l’approvazione? Quanto siamo capaci di non allearci con 

il Creonte di turno invece di combatterlo? e infine, quanto il saggio Teseo vince la sfida con il Creonte 

che ci agita nel profondo? 

Quello che ho proposto utilizzando imprudentemente due capolavori del Teatro Greco è una 

“narrazione” (nota), direbbe un mio amico: un “cunto”, del tutto soggettivo e a tratti sovraideativo. 
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Qualcuno storcerà il naso e qualche altro, giustamente, si indignerà, ma come ogni racconto, ci 

consente di estrapolare dal testo il pensiero che lo attraversa, interpretandolo e mutandolo di forma 

e di sostanza, ci permetterà perfino di saccheggiare l’amato Autore, ci aiuterà a discutere ad 

attualizzare, ad usare, a tramutare e specialmente a fare “polemica”: una dei più alti aspetti della 

retorica che ci consente di confrontarci, di misurarci, di avvicinarci, di conoscerci… di sentirci VIVI!! 

Devo avvisare chi ha avuto la pazienza di leggermi che l’anno prossimo, 2026, a Siracusa è 

programmata “Antigone” sempre con la Regia di Carsen che se mi si consente la blasfemia è la 

quarta stagione del “serial” Edipo ( la terza è “i sette contro Tebe” di Eschilo ) e si corre il rischio che 

io voglia aprire un’altra finestra sul braccio di ferro tra Creonte e la figlia di Edipo !!... ma questa è 

un’altra storia!! 

 

(nota) 

La Narrazione è uno spazio relazionale che consente la conoscenza e che informa il rapporto. 

Diversamente dalla storia, la Narrazione richiede uno campo emozionato, implica intimità, è 

soggettiva, crea una collusione ed è condizionata dall’umore e dal contesto. 

Essendo sempre a posteriori (alla seconda), non è legata fedelmente al ricordo reale, può essere 

prodotto di una finzione, muta nel tempo ed è subordinata al cambiamento di chi la crea, ma, a 

sua volta, nel momento in cui è generativa può consentire una trasformazione in chi la propone ed 

in chi l’accoglie. Espande l’universo linguistico e può mutare la profonda percezione del Sé. 

La Narrazione è un fattore terapeutico. 
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LA STORIA DI DAISUKE 

A cura di Daisuke e Matteo Totaro 

Quella che segue è la storia di Daisuke, una storia nata per caso 

– e intenzionalmente sviluppata – nel corso degli interventi del 

progetto SottoSopra. Una storia che ha permesso di raccontare 

l’inenarrabile e di vedere l’invisibile. Una storia che ha aperto 

possibilità inedite di raccontare altre storie, non più quelle 

fantastiche di Daisuke e dei suoi compagni di viaggio, ma quelle 

reali di Andrea. Le storie passate e quelle possibili. Una storia 

che racconta dell’intervento messo in campo, di relazioni 

antiche e di possibilità alternative; una storia che racconta di 

Andrea ma forse un po’ di chiunque di noi. 

Il racconto, ideato nei suoi caratteri più salienti durante lo 

svolgersi della relazione clinica fra chi ha redatto questo 

contributo e l’adolescente Andrea, è stato poi sistematizzato e 

trasferito in forma grafica e letteraria dallo stesso redattore 

anche su accorata sollecitazione delle colleghe di Ariadne Aps, 

compagne di viaggio nel SottoSopra. Andrea si è 

spontaneamente offerto – con invero poca sorpresa da parte di 

chi ha attraversato con lui questa avventura – come modello per 

la rappresentazione grafica del protagonista. Buona lettura! 
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C’era una volta e c’è ancora, in un paese vicino vicino, un fitto 

bosco. Un bosco popolato di animali e piante di ogni specie, su 

cui vegliano maestosi alberi secolari dai lunghi rami intrecciati in 

solidi abbracci. E oltre il bosco, su una collinetta, il castello che 

fu di Serafin prode guerriero. Il più famoso, il più nobile, il più 

coraggioso guerriero di quelle contrade.  

In verità, oggi del grande castello di Serafino restano solo 

poche mura. Il suo profondo fossato è ormai prosciugato e dove 

un tempo scorreva limpida l’acqua e nuotavano rarissimi pesci 

provenienti dall’altra parte del mondo – o almeno, così si 

racconta – ora giacciono rami secchi e foglie marce. Le possenti 

torri dell’antico castello sono ormai in larga parte crollate, come 

parecchi dei soffitti che sovrastavano gli ampi saloni del 

maniero. Sulle poche mura rimaste in piedi spuntano qua e là, 

incorniciate fra floride foglie di edera e verdissimi ciuffi di 

muschio, macchie dai colori ora più vivi ora più sbiaditi. Sono ciò 

che resta dei meravigliosi affreschi che ornavano quasi ogni 

ambiente del castello: il frammento di un elmo, uno scorcio di 

azzurrissimo cielo, il volto di una bellissima dama. Dove un 

tempo si rincorrevano voci di cavalieri, chiacchiere di 

gentildonne, risate di bambini, pettegolezzi di servi e serve, 

scalpitii di zoccoli di cavalli, stridii di falchi, tintinnii di martelli, 

cigolii di vecchi carretti ora regna sovrano il silenzio. 
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Un silenzio, purtuttavia, di tanto in tanto interrotto da due 

giovani voci. 

«Daisuke!». 

«Alessandro!». 

«Dove sei?». 

«Sono qui, sulla torre. Aspettami, scendo!». 
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Ciao! Io sono Daisuke e lui è Alessandro. Siamo spesso qui, in 
questo antico castello. Adesso lo vedete così… un po’ cadente, 
sembra abbandonato, ma un tempo è appartenuto a Serafino, il 
più prode guerriero di queste contrade. Oggi quasi nessuno 
ricorda più il grande Serafino e perciò questo castello è diventato 
la nostra casa. Qui ci sentiamo anche noi dei guerrieri come il 
grande Serafino. Abbiamo imparato a cavarcela da soli e quanto 
ci divertiamo a banchettare nella grandissima sala dove Serafino 
mangiava i cibi più prelibati e gustosi nei suoi preziosissimi piatti 
finemente decorati! 

Quando non siamo impegnati in una delle nostre esplorazioni 
nel grande bosco qui intorno ci divert… Ops! Che cosa è stato?! 
Alessandro, hai sentito anche tu? 

  



Scritti di Gruppo 2.0 Volume 6, settembre 2025 

 

 

74 

Un grande frastuono annuncia l’arrivo di Orlando il grande 

Ippogrifo. Eccolo lentamente planare nell’ampio cortile del 

castello fra una nuvola di polvere e foglie sollevate dal suo 

vigoroso sbattere d’ali.  

Orlando è assai noto in questi dintorni: generazioni di ragazze, 

di ragazzi, di giovani hanno appreso da lui le antichissime 

tecniche delle arti marziali. Grazie a lui hanno imparato a 

conoscere meglio se stessi, i propri punti di forza e le proprie 

debolezze. Hanno imparato che si può crescere e migliorare 

anche grazie alle proprie fragilità e che queste, se sono 

riconosciute e accettate, si possono trasformare in occasioni di 

miglioramento.  

È stato Alessandro, qualche tempo fa, a far conoscere 

Orlando a Daisuke. Allora Daisuke, arrabbiatissimo con il 

mondo, era appena fuggito da casa e si era rifugiato fra le mura 

dell’antico castello di Serafino, dove aveva incontrato 

Alessandro. Alessandro, di qualche anno più grande di Daisuke, 

viveva lì già da tempo, dal giorno che aveva scelto di 

abbandonare la sua casa a seguito alla morte dei suoi anziani 

genitori. Questi ultimi avevano tanto desiderato avere un figlio, 

che però è arrivato quando loro erano ormai già avanti negli anni. 

L’hanno amato profondamente fino all’ultimo giorno della loro 

vita e, una volta morti, gli hanno lasciato la misera casupola di 

legno in cui vivevano, qualche pecorella e un paio di galline: tutto 
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ciò che possedevano. Alessandro, venduta la casa per pochi 

denari e prese con sé pecore e galline, decise di trasferirsi nel 

castello di Serafino:  

«Un giorno diventerò come lui» ripeteva sempre. 

E fra i ruderi del castello di Serafin prode guerriero un giorno 

non tanto lontano venne a rifugiarsi anche Daisuke. Fuggiva dalla 

casa dei suoi genitori… o meglio dalla casa di coloro che aveva 

sempre creduto essere i suoi genitori.  

Era appena accaduto ciò che Daisuke mai avrebbe potuto 

immaginare: Ioanna e Puccio gli rivelarono di non essere stati 

loro a concepirlo ma d’averlo accolto in casa propria quand’era 

un minuscolo e tenero bambolotto di pochi mesi. Daisuke non 

volle sentir più oltre: raccolse poche cose in un fagotto e fuggì 

via.  

A nulla valsero i tentativi di Ioanna e Puccio di trattenerlo: 

tentarono di parlargli, provarono a ragionare con lui, lo 

inseguirono lungo la strada ma non ci fu niente da fare. Daisuke 

correva veloce ed era sordo a qualsiasi spiegazione da parte di 

quelli che fino al giorno prima aveva amato come genitori e ora 

riteneva solo degli impostori e degli imbroglioni.  

Le stanche gambe di Ioanna e Puccio non riuscirono a 

raggiungerlo e dovettero rassegnarsi a lasciarlo andare, convinti 

che in poco tempo sarebbe ritornato sui suoi passi. Ma i giorni 

passarono e Daisuke non accennava a ritornare. 
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Quante notti insonni passate da Ioanna e Puccio sulla soglia 

di casa, quanti sospiri hanno appannato i vetri di quella povera 

abitazione! Coinvolsero l’intero borgo nella ricerca di quello che 

avevano sempre amato come un loro figlio ma non se ne fece 

nulla: di Daisuke si era persa ogni traccia. 

Egli era lì, nascosto nel castello sulla collina, oltre il bosco, 

distante qualche miglio dal paesello in cui era cresciuto. 

Il rapporto fra Daisuke e Alessandro fu all’inizio non proprio 

pacifico.  
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Ero arrabbiato con il mondo! Deluso! Addolorato come non lo 
ero stato mai! Volevo soltanto stare da solo… non vedere più 
nessuno… non parlare con nessuno! Le parole erano state per 
me solo un inganno. Basta! Non volevo saperne più di niente e di 
nessuno!  

Arrivo qui e mi ritrovo Alessandro… capisco che non sarei 
stato solo. Volevo stare solo ma una parte di me era come 
elettrizzata dalla possibilità di condividere il castello con un altro 
ragazzo. Chissà, mi dicevo, magari mi farà bene conoscere 
qualcun altro. Qualcuno di diverso da coloro che fino a quel 
momento percepivo solo come dei traditori. Eppure ero 
parecchio infastidito. 

Che caspita! Sono scappato per stare solo e ora mi tocca 
stare insieme a uno sconosciuto! 



Scritti di Gruppo 2.0 Volume 6, settembre 2025 

 

 

78 

Fra bisticci e provocazioni, Daisuke si rende però presto conto 

che da solo lì, nel castello oltre il bosco, sarebbe durato poco. 

Quella che all’inizio diceva essere una gran rottura di scatole, 

con il passar del tempo si trasforma in una risorsa per Daisuke.  

Alessandro si prodiga fin dal primo momento per accogliere il 

nuovo arrivato in quel che restava delle sontuose stanze del 

castello di Serafin prode guerriero. Insegna a Daisuke a utilizzare 

cazzuola e pennello e insieme riassettano qualche ambiente del 

maniero. Si danno persino a restaurare alcuni degli antichissimi 

affreschi: quel posto ormai da lungo tempo abbandonato inizia a 

riprendere vita e colore.  

Grazie a pecorelle e gallinelle di Alessandro, la sobria tavola 

imbandita nel castello di Serafino non manca mai del 

necessario. Orlando il grande Ippogrifo ha anche insegnato ai 

ragazzi a raccogliere erbe, funghi e frutti del bosco, cosicché la 

mensa dei due non ha davvero nulla da invidiare al desco 

essenziale ma dignitoso della maggior parte delle famiglie che 

abitano i villaggi laggiù oltre il bosco.  

E la tavola, si sa, è il luogo della condivisione. Daisuke con il 

passar dei giorni inizia a condividere con Alessandro non solo il 

cibo ma anche la sua rabbia, il suo rancore, la sua delusione. Il 

ragazzo fuggito di casa per non vedere e sentire più nessuno, per 

non parlare più con nessuno si accorge che, raccontandosi ad 

Alessandro, è come se in qualche maniera offre qualcosa a se 
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stesso. Seduto alla tavola nel grande salone di Serafino, nutre il 

suo corpo e nutre pure il suo animo inquieto.  

Non volevo parlare con nessuno. I miei pensieri, la mia storia 
non dovevano essere condivisi con nessuno. Poi, senza quasi 
accorgermene, ho imparato a raccontare. E le mie storie, i miei 
pensieri, quello che sentivo mi accorgevo che si trasformavano. 
Era come se le cose potessero prendere una nuova vita. Come le 
stanze di questo castello. Insieme ad Alessandro, abbiamo dato 
nuovo colore e nuova vita a questi muri cadenti. Non posso più 
chiudermi nel silenzio: dire è dare vita!  
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Tanto attese quanto frequenti sono le visite di Orlando 

l’Ippogrifo al castello di Serafino. Daisuke si intrattiene spesso 

con lui nel grande prato che circonda il castello, oltre il bosco. 

All’ombra di un grande platano, Orlando insegna al curioso 

Daisuke alcune delle antichissime tecniche delle arti marziali 

che la famiglia degli Ippogrifi ancora oggi tramanda attraverso le 

generazioni. 

E fra una esercitazione e l’altra, Daisuke – ragazzo che ride 

con gli occhi tristi – inizia a raccontare all’incuriosito Orlando la 

sua storia.  

Bisogna dire, a onor del vero, che all’inizio il giovane Daisuke 

è alquanto riottoso a raccontare «i fatti suoi» al grande Ippogrifo. 

E però la sua situazione suscita, in effetti, come minimo una 

certa curiosità: che ci fa un ragazzino come lui nel castello diruto 

oltre il bosco? La storia di Alessandro è nota ai più: un po’ tutti 

conoscono la triste fine dei suoi genitori e la scelta del ragazzo di 

andare via, lontano dal suo villaggio. Talvolta qualcuno del suo 

paesello si spinge pure sulla collina, oltre il bosco, per portargli 

qualche filone croccante o qualche bottiglia di succo di mirtilli o 

semplicemente per andarlo a trovare, chiedere come stia e 

scambiare qualche notizia sui fatti del paese e sulla vita nel 

castello di Serafino. Ma di Daisuke nessuno sa nulla. Chi è 

questo ragazzino? Da dove viene? Perché è lì, solo? 

Daisuke, così, inizia a raccontare prima ad Alessandro e poi 

ad Orlando la sua storia. Faticosamente, giorno dopo giorno, 



Scritti di Gruppo 2.0 Volume 6, settembre 2025 

 

 

81 

fotogramma dopo fotogramma, racconta di come era fuggito di 

casa e del dolore che aveva sperimentato sentendosi tradito da 

quelli che aveva da sempre creduto essere i suoi genitori. 

Nascondendo il profondo dolore dietro un sorriso forzato, 

racconta della sua delusione e della mancanza di fiducia negli 

altri. 
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Non mi rendevo conto ancora che dando parola al mio dolore 
iniziavo anche a fidarmi nuovamente delle persone che mi 
stavano vicino. Era come se intuissi, anche se ancora non lo 
capivo bene, che di Alessandro e di Orlando mi potevo fidare. E 
se mi potevo fidare di loro, chissà, forse mi potevo fidare anche 
di tanti altri. Che non tutte le relazioni nascondono un inganno, 
un trabocchetto. Che non tutti tradiscono. Che gli altri, anzi, 
possono esserci di grande aiuto. Che c’è qualcuno che mi vuole 
davvero bene. Che gli altri, tante volte, vogliono esserci d’aiuto, 
anche se la vita ci ha fatto sentire rifiutati.  
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Lentamente inizia a farsi spazio nella mente di Daisuke una 

domanda:  

«Ma se non sono figlio di Ioanna e Puccio, da dove vengo?». 

Trascorre infinite notti insonni a cercare nei labirinti della sua 

mente una possibile risposta al suo grande dubbio. Ma niente.  

Ne parla ad Alessandro, ma il povero ragazzo non riesce 

proprio a suggergli alcunché che lo possa aiutare a sciogliere il 

dubbio. Gli viene solo in mente di proporgli di chiedere aiuto a 

Orlando, come già Daisuke fra l’altro aveva pensato di fare.  

Daisuke si dice che magari il grande Ippogriffo può dargli una 

mano, anche se ci spera poco: in fin dei conti, non sa niente di sé, 

se non che Ioanna e Puccio non sono i suoi genitori naturali. Una 

cosa però la sa: quello strano nome che porta è lo stesso che si 

trova inciso sulla catenina che porta al collo. Una catenina di un 

metallo particolarissimo, un metallo che nessuno nel paesello di 

Ioanna e Puccio lavora. Ricorda bene che fin da quando era 

piccolo quella catenina ha sempre attirato l’attenzione dei più: 

così insolita, così rara. Anzi, talmente… unica da quelle parti. 

Così, in un assolato pomeriggio d’autunno, Daisuke confida a 

Orlando il dubbio che da un po’ di tempo lo attanaglia:  

«Da dove vengo? E chi sono veramente?». 

Il grande Ippogrifo fissa pensieroso Daisuke, non troppo 

sorpreso dalla sua domanda. Gli racconta che aveva sentito più 

volte parlare di una terra lontana, la Terra dei Draghi. Terra di abili 
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fabbri e orafi. Dalle miniere di quel posto lontano si estraeva 

l’oroperla, un metallo dalle proprietà uniche, estremamente 

difficile da lavorare e che solo gli artigiani di quella terra remota, 

aiutati dai Draghi, erano in grado di plasmare per ottenerne dei 

gioielli fra i più preziosi di tutta la terra conosciuta. 

«Quindi vengo da quella regione lontana! …Come hai detto 

che si chiama?». 

«È la Terra dei Draghi» risponde Orlando all’esclamazione del 

trepidante Daisuke. «Ma andiamo piano, proviamo a ragionare 

ancora un po’. Com’è possibile che un bambino tanto piccino, un 

neonato, sia potuto giungere fin qui da un posto tanto distante?». 

Daisuke si fa pensieroso. è al contempo sollevato e confuso 

dalle risposte di Orlando.  

«Aiutami a capire» riesce a dire infine all’Ippogrifo in tono 

supplichevole.  

«Certamente. Ma occorre che ci facciamo supportare da tutti 

quelli che ci possono aiutare: da soli non ce la possiamo fare. 

Vedi, noi ippogrifi spesso voliamo anche in luoghi lontani, 

incontriamo tanta gente, persone delle più diverse. Se facciamo 

squadra tu, io, gli Ippogrifi, la gente dei villaggi qui intorno, forse 

possiamo aiutarti. Ti fidi di noi?». 

«Vorrà dire che tutti dovranno conoscere la mia storia? Mi 

vergogno… preferirei… Vabbè! Mi fido! Sento che insieme ce la 

possiamo fare!» esclama Daisuke un po’ convinto un po’ incerto. 
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Orlando non tarda a coinvolgere tutti quanti conosceva nel 

tentativo di rispondere agli interrogativi di Daisuke. Questi, dal 

canto suo, giorno dopo giorno, si concede di raccontare ogni 

piccolo ricordo che pensa essere utile alla sua ricerca. All’inizio, 

in verità, è forte la tentazione di far finta di non ricordare, nel 

tentativo di celare alcune parti di sé che preferisce mascherare. 

Spesso è come se non si fidasse abbastanza di Orlando, di 

Alessandro e di quanti scambiano con lui qualche parola.  

Aveva ricominciato a incontrare gente: se prima fuggiva subito 

via al rumore dei primi passi lontani di quei pochi che si 

spingevano fin sulla collina, ora si concede di trascorrere un po’ 

di tempo con loro. Da principio solo il tempo di un saluto, adesso 

anche quello di due chiacchiere.  

In certe giornate ritorna violento in lui il ricordo della delusione 

profondissima che gli avevano procurato Ioanna e Puccio: si 

sente ingannato, tradito, rifiutato. Una nullità. Sembra che 

impedisca a se stesso di aiutarsi a capire chi realmente sia ora, 

come si sente anche oltre la delusione. Nella sua mente non 

sembra esserci posto per altro se non per i trascorsi di 

sofferenza e inganno.  

Però, accanto alle memorie di sofferenza, alle dolorose 

reminiscenze dell’inganno subito, lentamente affiorano i ricordi 

profumatissimi della zuppa di fagioli che gli preparava Ioanna 

ogni giovedì, quelli dolcissimi della torta di lamponi che mai 

mancava sulla tavola nei giorni di festa, gli affascinanti racconti 
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di Puccio, i volti carissimi dei suoi amici di scuola, le 

reminiscenze delle sfrenatissime partite a pallacorda, … Sente 

come se in tanti di questi ricordi si celano degli indizi. Indizi che 

condivisi – prima invero con una certa titubanza, poi con sempre 

più spontaneità – a Orlando, ad Alessandro e a quanti incontrava 

possono aiutarlo a fare ordine nella sua storia.  

Orlando, anche grazie agli spunti che via via Daisuke gli 

condivide, riesce ad apprendere che questi era giunto in casa di 

Ioanna e Puccio nascosto in una grande cassa di legno di quelle 

usate dai mercanti d’Oltremare per trasportare le loro 

masserizie: stoviglie in porcellana finemente decorate, 

fragilissimi bicchieri in cristallo di Chanung, elagantissime stoffe 

dagli arzigogolati damaschi floreali.  

Oltre a ciò, un vecchio ippogrifo un giorno rivela a Orlando che 

molti anni prima, mentre sorvolava l’oceano, si era ritrovato 

accidentale testimone di un fatto singolare. Poco distante da lui, 

un grosso Dragone, di quelli che popolano numerosi la terra dei 

Draghi, trasportava nella sua bocca quello che aveva tutta la 

parvenza d’essere un piccolissimo bambino. Stringeva fra i denti 

il candido lenzuolino che avvolgeva il neonato e a un tratto… puf! 

Ecco cadere il bambino! Poteva finire in tragedia ma 

fortunatamente proprio sotto di loro, in mare, viaggiava una 

grandissima nave dalle enormi vele variopinte e il bambino fini 

per cadere proprio lì, sul ponte della grossa imbarcazione, fra 
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mucchi di paglia e vecchi stracci ammassati nei pressi della 

prua.  

Il dragone, come racconta l’ippogrifo ad Orlando, sorvolò più 

e più volte la grande nave, come alla ricerca del bambino. Ma 

dopo un po’ volo via, sbattendo lentamente le sue ali. 

Anche l’ippogrifo, incuriosito e sconcertato al contempo, si 

mise a cercare dall’alto il bambino. Ma nulla, non riusciva più a 

rintracciare il candido fagotto che fino a pochi minuti prima era 

stretto fra i denti del dragone.  

L’ippogrifo iniziò a dubitare che si trattasse effettivamente di 

un bambino: forse aveva visto male. Se quello trasportato dal 

dragone fosse stato davvero un bambino non sarebbe potuto 

scomparire così, in pochissimo tempo. E poi… che ci faceva un 

dragone con un neonato nella bocca? Dove lo portava? Non si 

era mai sentito che i draghi si mettessero a trasportar bambini 

nell’alto dei cieli!  

Convinto di aver visto male e di aver confuso per un bambino 

pochi stracci senza contenuto, l’ippogrifo con il passar del 

tempo dimenticò il fatto… fino al momento in cui non sentì 

parlare della storia di quel ragazzino fuggito di casa che portava 

lo strano nome di Daisuke.  

Orlando, dal canto suo, si convince invece subito che quel 

bambino trasportato in volo dal dragone era proprio Daisuke. In 

fin dei conti, anche la catenina che il ragazzo porta al collo fin dal 

giorno del suo ritrovamento proveniva inequivocabilmente dalla 
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Terra dei Draghi. Resta però da capire come fossero andate 

effettivamente le cose. 

Sollecitato da Daisuke, il grande Ippogrifo si applica con 

maggior lena a interrogare chiunque potesse aiutarli nella loro 

ricerca. Per lungo tempo, però, non riescono a scoprire granché. 

Un giorno, però, una allegrotta contadina di mezza età, giunta 

sulla collina oltre il bosco per far visita ad Alessandro, racconta 

di aver sentito una volta raccontare dai Mercanti d’Oltremare 

una strana storia, come una fiaba. Raccontava di un bambino, 

figlio di un poverissimo fabbro e di una massaia della lontana 

Terra dei Draghi. Il padre del piccolino aveva perduto il lavoro e le 

sue misere condizioni costringevano spesso lui e sua moglie a 

uscir di casa per elemosinare qualche tozzo di pane da porre 

sulla tavola. Ed era come se la miseria avesse indurito i cuori di 

quella madre e di quel padre disperati, tanto che il tormento della 

fame spesso li spingeva a lasciare solo, senza cure, in casa il loro 

figlioletto in fasce.  

Un giorno successe che il pargoletto carponi uscì di casa 

richiamato dagli schiamazzi dei ragazzini che giocavano 

rincorrendosi lì nei pressi. Non era mai uscito fuori di casa prima 

di allora e si ritrovò coì avvolto in un turbinio di colori, di voci, di 

odori che mai aveva visto, ascoltato, sentito prima. Gattonando, 

trascinandosi dietro il lenzuolino che lo avvolgeva, si diresse 

allora per un sentiero che portava lontano dal rumoroso e 
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affollato abitato, nei campi silenziosi. Non fece molti passi che 

un dragone mastro ferraio si accorse di lui e, preoccupato per 

l’incolumità di quel bimbo indifeso, afferrò con denti il lenzuolino 

che malamente lo avvolgeva e lo sollevò con sé in volo.  

«Sorvolerò i villaggi qui intorno per cercare i suoi genitori» si 

disse mentre si librava per aria. Gira e rigira giunse nei pressi 

dell’oceano, non troppo distante dal villaggio del bambino… 
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Compresi subito, non so bene come e perché, che quella 
storia che la contadina raccontava come una fiaba uscita fuori 
dalla vivace fantasia di un mercante, era in realtà la mia storia. 
Non ci fu bisogno che la contadina completasse il racconto per 
capire che quel bambino ero io: quel bambino abbandonato dai 
suoi genitori e raccolto da un dragone gentile, quel bambino 
fortunosamente precipitato sulla nave dei Mercanti d’Oltremare, 
quel bambino rifugiatosi in un baule di legno fra tazzine e bicchieri 
e giunto fin qui da tanto lontano. Quel bambino accolto e amato, 
senza se e senza ma, da Puccio e Ioanna. Da loro che non si sono 
fatte domande: c’era un bambino solo, dentro una cassa, da 
accudire e da amare. Loro non potevano conoscere la mia storia, 
potevano solo allevarmi con tutte le cure necessarie. E mi hanno 
cresciuto con un tenero affetto. Più di quanto mi era necessario 
per sopravvivere. 
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Sollievo e tristezza. Euforia e dispiacere. Gioia e rimpianto. 

Mille emozioni contrastanti affollano l’animo di Daisuke. 

Trascorre diverse notti insonni. Ripensa a ciò che è stato, a ciò 

che pensava di sé, a ciò che ha scoperto, a ciò che abita ora la 

sua mente. Sensazioni, idee, desideri.  

Poi un giorno, con ferma risolutezza, prende la sua decisione:  

«Voglio ritornare al mio paesello, oltre il bosco, e 

riabbracciare i miei. Ioanna e Puccio, in fin dei conti, sono 

sempre stati i miei genitori: non mi hanno generato ma mi hanno 

da sempre amato come un loro figlio».  

Daisuke è oltremodo elettrizzato dall’aver potuto mettere 

ordine, finalmente, alla sua storia.  

Accanto all’euforia, una grossa preoccupazione abita tuttavia 

il suo animo di ragazzo:  

«Che dirò quando tornerò a casa?». 

Ancora una volta, Orlando e Alessandro si fanno compagni di 

Daisuke: insieme provano a fare un po’ più di chiarezza nella gran 

confusione del momento. Grazie anche al loro aiuto, Daisuke ha 

la possibilità di comprendere cosa veramente sente di voler dire 

a Ioanna e Puccio. Come scusarsi e come esprimere però la 

propria delusione per quanto avvenuto, come ringraziarli e come 

dire il suo dispiacere di allora e la gioia di adesso.  

Perché ciò che è detto può essere trasformato, ciò che rimane 
inespresso ci marcisce dentro.  
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Io felice, arrabbiato, deluso, euforico, pieno di vita, triste, 
imbarazzato, coraggioso, sicuro di me, fragile, solare sono 
sempre io. Sono tante cose e sono sempre io. 

A volte ci sembra più facile nasconderci dietro una maschera 
di monotonia. Per essere sempre e solo allegri o sempre e solo 
arrabbiati… perché così pensiamo di essere accettati, perché 
così ci illudiamo di essere in pace con noi stessi. Non ci rendiamo 
conto che le maschere, però, se portate per troppo tempo, alla 
lunga rischiano di farci soffocare.  

Se riusciamo a prenderci cura anche della delusione, del 
dispiacere, della rabbia, della tristezza possiamo far germogliare 
la gratitudine, il perdono, l’allegria. 

 

Riempite un paio di borracce e avvolto in un fazzoletto 

quadrettato un bel pezzo di formaggio da addentare durante il 
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cammino, i tre prendono la strada che dal castello di Serafin 

prode guerriero, discendendo per la collina e attraversando il 

bosco reca al paesello di Daisuke.  

È un tiepido mattino di inizio primavera. Nel giro di qualche ora 

Daisuke, Alessandro e Orlando sarebbero arrivati al villaggio.  

Cantano allegri fra le fronde del bosco, o li si può sentir ridere 

fragorosamente fra i germogli nei campi oltre la foresta. Si sente 

anche Daisuke progettare a voce alta un viaggio della lontana 

Terra dei Draghi.  

Nei pressi di un ruscello dal letto ciottoloso i tre si fermano 

per ristorarsi un po’. Condividono il formaggio che avevano 

portato con sé e si distendono sull’erba umida e fresca. 

Guardano silenziosi il cielo, che in quella mattina sembrava più 

grande del solito.  

Il respiro dell’Ippogrifo si fa via via più lento e profondo. 

Daisuke e Alessandro si scambiano un’occhiata ridacchiando: 

Orlando si è addormentato.  

Ma ecco che si leva tutto d’un tratto, gli occhi sbarrati. I 

ragazzi si guardano perplessi e intimoriti.  

«Ora ricordo!» esclama Orlando in tono solenne. 

Daisuke e Orlando si voltano verso l’Ippogrifo. 

«Tu sei Daisuke» dice questi rivolto al ragazzo, che lo osserva 

sempre più perplesso. 

«Daisuke… Daisuke… grande aiuto. È da tempo che cerco 

nella mia mente tracce di quanto mi raccontò anni orsono un 

anziano e saggio ippogrifo, grande e appassionato viaggiatore, a 
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proposito nei nomi che gli abitanti della Terra dei Draghi sono 

soliti dare ai loro figli. E ora ho trovato! Il tuo nome, Daisuke, 

significa “grande aiuto”…  grande aiuto ricevuto… ma pure 

grande aiuto da dare… essere di grande aiuto. Prendere e dare… 

dare e prendere. Per ricordare bastava pensare a te, a noi, alle 

storie che insieme abbiamo raccontato! E a quelle che potrai e 

potremo raccontare…». 

Daisuke guarda Alessandro, perplesso. Un fremito gli 

attraversa la schiena. Perplesso e gasato. Volge lo sguardo verso 

Orlando e poi di nuovo verso Alessandro. I tre si guardano. Di 

scatto Daisuke e Alessandro si alzano. I tre condividono ancora 

in un ultimo sguardo mille pensieri e subito riprendono il 

cammino. Spediti. Verso un nuovo racconto. 


