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EDITORIALE

A cura di Tiziana Marinaci

La narrazione accompagna da sempre I'esperienza umana. E attraverso i racconti che gli uomini
hanno tramandato miti, memorie e genealogie, che hanno dato senso agli eventi e costruito legami.
La narrazione non & solo parola, ma la forma originaria con cui 'umano organizza il proprio vissuto,
lo rende comunicabile e lo trasmette ad altri. Come scrive Paul Ricoeur in Tempo e racconto (1983-
85), “il tempo diventa umano nella misura in cui é articolato in forma narrativa”. La narrazione non
descrive soltanto cid che accade, ma lo colloca in una trama di significati: apre la possibilita di pensare
il tempo, l'identita, la memoria.

Ed € proprio muovendo da queste premesse che questo numero di Scritti di Gruppo 2.0 affronta un
tema centrale per la teoresi gruppoanalitica: la funzione narrativa. Negli ultimi anni il termine ¢ stato
oggetto di studio trasversale ed & entrato nel lessico di molte discipline — dalla letteratura alle scienze
sociali, dall’educazione fino al discorso politico e istituzionale — assumendo significati spesso plurali e
con-fusi. Proprio questa estensione d’uso rende oggi ancor piu rilevante, per la prospettiva clinica e
gruppoanalitica, il compito di ricondurre la narrazione entro le sue premesse teoriche, restituendole
significato e mettendone in luce la funzione trasformativa e generativa.

E in questo solco si colloca il titolo di questo numero, Narrazioni in atto, che intende sottolineare la
dimensione attiva del raccontare: la narrazione & sempre un processo vivo, in movimento, mai
concluso; & un gesto performativo e generativo, capace di modificare il campo in cui prende forma.
Ma la narrazione & anche scena: come nel teatro, I'atto narrativo mette in gioco identita e destini,
generando legami e cambiamenti.

Non a caso, ad aprire la nuova rubrica Narrazioni sono due testi del Prof. Gianni Montesarchio
dedicati a Edipo Re e Edipo a Colono. La tragedia greca & narrazione “in atto”: cid che accade prende
forma davanti a un coro che ascolta, rispecchia, restituisce. In Edipo si riflette I'enigma di ogni tempo
— chi siamo? — che si rinnova ogni volta che viene raccontato.

Come ha osservato Diego Napolitani (1987), la narrazione non € mai un atto individuale né neutro,
ma costruzione relazionale che prende significato nell’'incontro con 'altro e nel campo che la ospita.
Proprio in questa sua natura incompiuta e condivisa risiede la sua forza trasformativa: aprire le storie
chiuse della sofferenza e renderle occasioni di senso nuove, restituite alla possibilita del legame.

All'interno di questo quadro trovano posto, come in ogni numero, i contributi degli specializzandi
della Scuola, che declinano in modi differenti il tema della narrazione, mostrando la vitalita di un
pensiero in formazione che si intreccia con la cornice gruppo analitica. Il lavoro di Alessia Minisgallo,
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Narrazione e trame terapeutiche, si colloca all'interno del Progetto Narrazione! e affronta la sfida,
tuttora aperta, di definirne il senso in ambito clinico. La narrazione vi appare come finzione autentica,
capace di trasformare il campo e di generare nuove possibilita. Matteo Totaro, in Sottosopra.
Racconti trasform-attivi in eta adolescenziale, porta |'attenzione sull’adolescenza, fase in cui i racconti
diventano occasione di riorganizzazione identitaria. La narrazione € qui presentata come risorsa per
attraversare i conflitti e tradurre la fragilita in possibilita di crescita. In Tre figure per rinarrare la
dipendenza, Luca Grieco propone una rilettura critica delle dipendenze, spostando lo sguardo dai
modelli individualizzanti verso narrazioni capaci di restituire dignita e complessita. Le figure dello
scarto, dello strano e dell’eretico diventano chiavi per rinarrare cido che le istituzioni tendono a
silenziare. Infine, Isabella Rossi, con Identita in relazione. Narrare corpo, pelle e gruppo nell’esperienza
transgender, esplora lintreccio tra narrazione, corpo e gruppo. La parola si fa qui spazio di
soggettivazione e riconoscimento, oltre le logiche patologizzanti, grazie al sostegno del campo
relazionale.

Questo numero vuole allora essere non solo una raccolta di contributi, ma I'apertura di uno spazio in
cui le narrazioni possano continuare a prodursi, circolare, trasformarsi. Non storie chiuse, ma racconti
in atto, capaci di risuonare nel lettore e di generare nuove domande, nuove connessioni, nuovi
legami. A ciascuno il compito di lasciarsi attraversare da queste pagine e, forse, di aggiungere la
propria voce a questo Coro.

*Tiziana Marinaci: Ricercatrice in Psicologia Clinica e del Comportamento Deviante presso I'Universita
Salento; Psicologa clinica e Psicoterapeuta gruppoanalista.

" Esperienza gruppale e interdisciplinare di riflessione teorico-clinica sulla narrazione, ideata e promossa da Gianni
Montesarchio all’interno del convegno ITER "Rinomato chi insegna" 50 e li dimostra — 14 dicembre 2024 - Roma
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NARRAZIONE E TRAME TERAPEUTICHE
A cura di Alessia Minisgallo

Abstract

Il presente contributo si colloca nel Progetto Narrazione, esperienza gruppale e interdisciplinare di
riflessione teorico-clinica sulla narrazione, ideata e promossa dal Prof. Gianni Montesarchio. A partire
dai testi e dagli scambi generati nel gruppo, l'articolo propone una rielaborazione soggettiva dei
materiali emersi, letti alla luce del modello gruppoanalitico. La riflessione si concentra su tre assi
concettuali: la narrazione come spazio relazionale e simbolico, il rapporto tra finzione e autenticita, e
la funzione terapeutica della narrazione. A partire da una riflessione sulla narrazione come luogo del
pensabile all'interno di uno spazio relazionale, il contributo approfondisce il tema della finzione,
distinguendo tra finto e falso. In particolare, viene esplorata 'idea di narrazione come finzione
autentica, in riferimento alla sua natura relazionale e alla dialettica tra finzione e drammatizzazione.
L'articolo esplora inoltre i legami tra narrazione e gruppalita, e propone una rilettura dell’aspetto
terapeutico del lavoro clinico; a partire da cid viene proposto il concetto di egemonia narrativa, per
descrivere quelle forme discorsive che rigidamente strutturano l'identita e limitano l'accesso al
cambiamento. Infine, viene proposta una definizione di narrazione nata dall’incontro con i testi e con
il dialogo gruppale del Progetto Narrazione. Piu che un punto di arrivo, vuole essere un’apertura: una
traccia provvisoria che restituisce il percorso di riflessione attraversato e che lascia spazio a future

contaminazioni, approfondimenti e sviluppi nei contesti clinici e teorici.

Parole chiave: narrazione; finzione autentica; trasformazione; campo clinico; trame terapeutiche
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Introduzione

Il presente articolo si inserisce in un progetto
pil ampio — il Progetto Narrazione, pensato e
costruito dal professor Gianni Montesarchio —
al quale ho avuto I'opportunita di partecipare
come specializzanda della Scuola ITER. |l
progetto si € configurato come un’esperienza
gruppale, multidisciplinare e  dialogica,
incentrata sul concetto di narrazione e
costruita a partire da un incipit condiviso. |
partecipanti, provenienti da ambiti disciplinari
diversi, sono stati invitati a riflettere su tale
costrutto, scrivendo e rispondendosi a vicenda
attraverso contributi testuali che hanno dato
vita a un dialogo ricco, stratificato e
generativo. L'obiettivo era quello di co-
costruire, a partire dallo scambio, una
definizione condivisa di narrazione.

A comporre il gruppo di lavoro sono: Gianni
Montesarchio, gia Professore Ordinario di
Psicologia Dinamica presso l'universita
“Sapienza” e Direttore della Scuola ITER;
Massimo Grasso, Professore Ordinario di
Psicologia Clinica presso I'universita
“Sapienza”; Maria Rita Infurna, Professoressa
di Psicologia Dinamica presso I'Universita di
Palermo; Enrico Mancini, direttore della
Cooperativa La Tenda e docente ITER; Claudia
Venuleo, Professoressa Associata di Psicologia

Clinica presso [I'Universita del Salento;
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Massimo Andrei, regista, sceneggiatore e
antropologo culturale; Franco Di Maria,
Professore Emerito di Psicologia Dinamica
presso I'Universita di Palermo; Antonio
Gonsalez, storico.

Nel corso dello scambio, Massimo Grasso apre
uno spazio di riflessione che si rivela
trasversale all'intero lavoro, suggerendo che
“discutendo insieme sul tema della narrazione,
stiamo naturalmente realizzando
progressivamente  una  narrazione. Una
narrazione della narrazione, per cosi dire”.
Introduce poi il legame profondo tra
narrazione, pensiero e tempo. Narrare, dice,
“ha a che vedere con il metabolizzare,
I’elaborare, il pensare e il pensarsi. E narrare,
per poter pensare, significa innanzi tutto
tenere conto del tempo...”.

A partire da questa dimensione del tempo
come condizione per il pensiero, Enrico
Mancini si interroga sulla funzione della
narrazione nella pratica clinica. Si chiede se
possa fungere da “fil rouge” che mantiene
coerenza identitaria o se, al contrario, la sua
rottura rappresenti un passaggio necessario e
trasformativo. “L’intervento psicologico —
afferma — mi appare come la possibilita di
introdurre in un contesto una determinata
‘rottura” della continuita narrativa, gia

nell’atto stesso di istituire (con l’intervento)
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una ridefinizione implicita dello stesso contesto
relazionale”.

Spostando lo sguardo su un piano storico e
culturale, Antonio Gonsalez evidenzia come
ogni narrazione sia abitata da coordinate
ideologiche, ambientali, affettive. “La
trasformazione avviene attraverso il ricordo —
afferma — e questo é necessario che si nutra di
quella carica emotivo-affettiva necessaria a
interfacciare la relazione emozionale che, in
questo caso, ha come fine specifico il
cambiamento”.

Anche Franco Di Maria orienta la riflessione
verso  una dimensione  piut  ampia,
interrogandosi sul legame tra narrazione e
transpersonale. Si domanda: “..possiamo
considerare la Narrazione la manifestazione
visibile del livello del Transpersonale dal quale
siamo parlati e che orienta e determina qualita
e contenuti della nostra Narrazione?”

Claudia Venuleo insiste sul carattere plurale e
co-costruito della narrazione, che definisce
“un parto relazionale, transpersonale e
collettivo”. Ne sottolinea I'importanza anche
per lo psicoterapeuta, che deve interrogarsi su
“chi narra, a chi e con chi”, e sottolinea che
“alcune narrazioni generano cambiamento,
altre ci ammalano”. Su un piano affine, Maria

Rita Infurna invita a non trascurare il

contenuto del racconto: “E vero che la realta
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oggettiva dei fatti non é importante e che, in
fondo, per quel che ci riguarda, non esiste; ma
e vero comunque che l'oggetto della nostra
narrazione non é un fatto neutro...E come se
nello sforzo di spostare l'attenzione dal testo di
una narrazione agli aspetti relazionali, inconsci
e transpersonali, contestuali, questo perda del
tutto spessore e importanza... il "cosa" e
giocato e creato dai due poli della narrazione,
chi parla e chi ascolta, e tutto quello che sta in
mezzo/attraverso/dentro a questi due poli
diventa per noi interessante, compreso il
contenuto”

Tornando al rapporto tra verita e finzione, le
riflessioni proposte da Massimo Andrei e
Massimo Grasso hanno rappresentato per me
un nucleo particolarmente stimolante e
generativo nel lavoro di approfondimento. E
importante evidenziare il vertice da cui
ciascuno si esprime: Andreiinterviene a partire
dall’antropologia culturale e dalla sua
esperienza teatrale, come regista,
sceneggiatore e attore; Grasso, invece, articola
il suo pensiero all'interno della cornice della
psicologia clinica e della psicoterapia.
Quest’ultimo  afferma  che  “andrebbe
fortemente rivalutato il finto in luogo del falso.
Il falso si esprime sempre in un agito [...]. Il finto
si fonda sull’accordo, la negoziazione, la

condivisione |[..], e prevede sempre una
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narrazione”. “La narrazione trasforma colui
che accoglie cio che é narrato”, scrive Massimo
Andrei, sostenendo che questa trasformazione
e possibile proprio perché cid che viene
narrato non & una semplice ripetizione del
vissuto, ma una sua elaborazione. La finzione,
quando & dichiarata come tale, apre uno
spazio per [lelaborazione simbolica e
relazionale dell’esperienza. Andrei
contestualizza queste riflessioni nel suo lavoro
di regista e sceneggiatore, affermando:
“puntualmente e automaticamente dichiaro,
con il mio avere spettatori o lettori convenuti
appositamente, che di finto si tratta. In altri
ambiti si chiama fiction (a meta tra fi-nto e a-
ction), ma e pur sempre un finto dichiarato che
I'artista  non  esaurira  annunciandolo
palesemente.” Emblematica, in questo senso,
e la storia dello “O fint bror” proposta dallo
stesso Andrei: il brodo finto napoletano, un
piatto  povero privo degli ingredienti
tradizionali che “fa bene, ristora, sazia e mette
appagamento. E un 'finto', non & il 'vero' ma se
lo si sa interpretare, o meglio, narrare, ha la
sua funzione sociale, forse terapeutica.”

Enrico Mancini propone infine una definizione
di Narrazione che intreccia le sue molteplici

dimensioni: gruppale,

affettiva,
transpersonale e trasformativa. Claudia

Venuleo, nel suo contributo, restituisce la
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narrazione come un campo di forze in costante
negoziazione, attraversato da dinamiche
soggettive, intersoggettive e culturali. Non
solo un veicolo di contenuti, ma uno spazio che
struttura relazioni e apre possibilita di
pensiero.

Questa ricostruzione e il frutto del modo in cui
ho incontrato i testi: una riorganizzazione
soggettiva dei contributi che segue un
andamento narrativo, una restituzione di
come lo scambio mi ha parlato, attraversato,
interrogato. Non una sequenza cronologica,
ma una rilettura che intreccia risonanze e
connessioni, e che prova a restituire il coro
gruppale nella forma in cui I’ho ascoltato. E a
partire da questo attraversamento che prende
forma il presente articolo, centrato su alcuni
snodi del dialogo e sulla definizione di
Narrazione proposta, al termine dello scambio,
dal professore Gianni Montesarchio:

La Narrazione é uno spazio relazionale che
consente la conoscenza e che informa il
rapporto.

Diversamente dalla storia, la Narrazione
richiede uno campo emozionato, implica
intimita, é soggettiva, crea una collusione ed é
condizionata dall’'umore e dal contesto.
Essendo sempre a posteriori (alla seconda),
non é legata fedelmente al ricordo reale, puo

essere prodotto di una finzione, muta nel
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tempo ed é subordinata al cambiamento di chi
la crea, ma, a sua volta, nel momento in cui e
generativa pud consentire una trasformazione
in chi la propone ed in chi I'accoglie. Espande
I'universo linguistico e pud mutare la profonda
percezione del Sé.

La Narrazione é un fattore terapeutico.
Sebbene la definizione proposta possa essere
considerata come un punto di approdo dello
scambio, essa conserva un’apertura intrinseca,
coerente con lo spirito del gruppo e del
Progetto Narrazione: € pensata per restare in
movimento, alimentata da nuove narrazioni e
risonanze future.

Nel corso del lavoro sono emersi numerosi
spunti significativi, che aprono a molteplici
traiettorie di approfondimento sul tema della
narrazione. In questo articolo, tuttavia, ho
scelto di concentrarmi su alcuni snodi che, nel
mio incontro con i testi, si sono rivelati
particolarmente generativi. La selezione che
propongo non esaurisce la ricchezza dello
scambio, ma risponde all’'esigenza di
mantenere coerenza e focalizzazione.
L'approfondimento  che  segue  nasce
dall'incontro con le parole del gruppo, si
intreccia con la letteratura di riferimento e si
sviluppa a partire da un vertice
gruppoanalitico, per esplorare le dimensioni

cliniche, relazionali e trasformative della
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narrazione. La narrazione € cosi intesa come
prodotto al servizio della conoscenza, come
processo di significazione dell’esperienza
sempre situato in un contesto culturale
(Montesarchio & Venuleo, 2009), e come
dispositivo metodologico attivabile nei setting
clinici di intervento psicologico (Freda, 2013).
Narrazione e spazio relazionale

Per comprendere meglio le implicazioni della
definizione di narrazione proposta all'interno
del progetto, & utile esplorare il suo legame
con il modello gruppoanalitico, che costituisce
la cornice teorica di riferimento di questo
contributo. In questo lavoro, la narrazione &
intesa come prodotto al servizio della
conoscenza, come processo di significazione
dell’esperienza sempre situato in un contesto
culturale (Montesarchio & Venuleo, 2009), e
come dispositivo metodologico attivabile nei
setting clinici di intervento psicologico (Freda,
2013).

La narrazione ¢, innanzitutto, uno spazio
relazionale. Come sostiene Mancini, “e un
processo dinamico, dialogico e plurale, che si
costruisce all’interno di un campo emozionato
condiviso e che coinvolge — consapevolmente e
inconsapevolmente — i soggetti implicati”. In
questa prospettiva, non e semplicemente una

forma di rappresentazione, ma un atto che
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prende forma nella relazione, e che
contribuisce a strutturarla.

Ogni narrazione nasce e si sviluppa in un
contesto, che non € mai neutro: & un campo
affettivo, simbolico, culturale e relazionale.
Raccontare significa assumere una posizione
nel mondo, dare senso alla propria esperienza
e, al tempo stesso, proporre un modo di essere
in relazione. Non & solo un posizionamento
sulla realta, ma anche traccia del modo in cui
quel posizionamento si tenta di riprodurre
nella relazione (Montesarchio & Venuleo,

2009; Salvatore, Venuleo, 2008). In questa

prospettiva, la mente non & un’entita
individuale isolata, ma un processo
relazionale, una costruzione discorsiva e

culturale che si forma nel dialogo (Mitchell,
1988). La narrazione partecipa a questo
processo: non solo comunica, ma costruisce. E
un agire simbolico che definisce la scena
relazionale in cui si inscrive. Ogni enunciato ha
una valenza performativa (Austin, 1987): non
si limita a descrivere, ma produce effetti, apre
spazi, orienta la relazione.

Questa concezione relazionale e performativa
della  narrazione trova un  naturale
proseguimento nell’ottica gruppoanalitica, che
concepisce la mente come gia intrinsecamente
collettiva, abitata da presenze e relazioni

interiorizzate. Possiamo pensare la mente
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come una mente-gruppo, una struttura
intersoggettiva abitata da rappresentazioni
multiple. | concetti di gruppalita psichica (Kaés,
1976) e gruppalita interna (Napolitani, 1987)
permettono di concepire la soggettivita come
gia relazionale, attraversata da presenze e
appartenenze che costituiscono il tessuto
narrativo dell'identita. Raccontare significa
attivare queste presenze, richiamare ruoli,
posizioni, emozioni condivise.

In una mente concepita come campo
relazionale, la narrazione diventa non solo
espressione del gruppo interno, ma anche
dispositivo trasformativo che permette alla
soggettivita di pensarsi e rielaborarsi nel
tempo. In questo senso, la narrazione & anche
uno strumento per pensare. Non solo perché
organizza I'esperienza, ma perché consente di
prendere  posizione, di elaborare, di
trasformare. E attraverso la narrazione che si
costruiscono continuita e discontinuita, che si
metabolizzano  vissuti, che si aprono
possibilita. Come sottolinea Freda (2013), ogni
processo di significazione € anche un processo
affettivo: il pensiero & sempre emozionato.

Da qui, la narrazione non puo piu essere intesa
come semplice trasmissione di contenuti, ma
come dispositivo che consente alla mente —
intesa come campo affettivo e culturale — di

articolarsi, esprimersi e trasformarsi. In questa
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prospettiva, la narrazione si configura non solo

come prodotto della mente, ma come
strumento attraverso cui la mente si struttura
e si espande, permettendo all'individuo di
integrare il passato, vivere il presente e aprirsi
al futuro. Attraverso il racconto, si puo attivare
una funzione ordinatrice che consente di
collegare eventi e stati interni, di costruire
legami tra frammenti, e didar loro un posto nel
tempo e nella relazione.

Per approfondire ulteriormente la portata
trasformativa della narrazione, & ora
necessario spostare l'attenzione su un altro
nodo centrale emerso nel lavoro: la questione
della finzione. Se, come abbiamo visto, la
narrazione & uno spazio di relazione e di

pensiero, possiamo interrogarci sul ruolo della

finzione autentica come leva creativa,
espressiva e trasformativa.
Il finto e il falso nella narrazione:

drammatizzazione e autenticita

Tra i temi emersi nel corso del lavoro di
riflessione che ha condotto a questo
contributo, quello della finzione ha assunto
per me un ruolo particolarmente centrale,
perché mi ha profondamente colpito per la sua
portata clinica e metodologica. In particolare,
le riflessioni proposte da Massimo Grasso e
Massimo Andrei hanno aperto alla possibilita

di considerare la narrazione come una finzione
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autentica, distinta dal falso e situata nella
relazione.

La differenza tra finto e falso, spesso appiattita
nell’uso comune, si chiarisce a partire dalla
loro etimologia. Finto deriva dal latino fictus,
participio passato del verbo fingere, che

significa “formare”, “plasmare”, “modellare”.

Indica qualcosa che ¢ stato costruito,
artificiale, ma non per forza ingannevole. Il
finto e frutto di un’azione creativa, che imita,
simula, rappresenta. Falso, invece, deriva da
falsus, participio passato del verbo fallere, che
significa “ingannare”, “trarre in inganno”. I
falso implica una negazione della verita e una
volonta di deviare dalla realta.

Nella pratica clinica, questa distinzione non &
solo semantica; consente di definire la
narrazione come finzione aqutentica e Ssi
connette  con quanto affermato da
Montesarchio: ogni narrazione € sempre “alla
seconda”. E in questa caratteristica che si
fonda la presenza di un aspetto finzionale,
nella sua accezione di “creazione”. E un atto
ma che fa

che si compie nel presente,

riferimento ad un passato rielaborato e
filtrato. La memoria stessa & soggetta a
trasformazioni: la narrazione non € una
ricostruzione fedele, ma una rappresentazione
situata. In questo senso emerge la dimensione
narrazione e

dell’'autenticita: la sempre
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espressione e traccia della relazione all’interno
della quale si dipana. E in questa prospettiva
che si puo parlare di finzione autentica: una
produzione che esprime una parte del Sé nel
momento e nel contesto in cui si manifesta,
permettendo di esplorarne il valore simbolico,
metaforico, emozionale e personale.

Riconoscere che le narrazioni portate dai
clienti siano finzioni autentiche, piuttosto che
fatti oggettivi o verita da accertare, permette
I'assunzione di  una precisa postura
professionale, attraverso cui guardare alla
narrazione come una messa in scena: costruita
contesto e

nel presente, mediata dal

modellata dalla relazione. Come tale, ¢
soggetta a trasformazioni continue, e la sua
verita risiede nella funzione che svolge, non
nella corrispondenza ai fatti. In tal senso &
possibile interpretare le narrazioni come
sempre parziali e come veicoli di espressione
dei sistemi di significazione, a partire dai quali
e possibile sviluppare pensiero (Montesarchio
& Venuleo, 2009).

La narrazione costruisce un mondo possibile.
Mette in scena una versione della realta
interna e la porta nella relazione. In questo
processo, il contenuto narrato e la modalita
narrativa si intrecciano, e insieme diventano
veicoli di senso. L'autenticita della narrazione

non risiede nella sua aderenza al vero, ma nella

Volume 6, settembre 2025

sua capacita di esprimere una posizione

soggettiva, situata, che viene performata
attraverso la relazione.

Riprendendo l'idea che il finto consente la
rappresentazione, laddove il falso produce
agito, si apre la possibilita di pensare la
narrazione come un atto performativo, una
drammatizzazione che si svolge all'interno
della relazione. Non e finzione nel senso di
menzogna, ma nel senso di creazione situata.
narrazione e

Se si considera che ogni

espressione e manifestazione, conscia e
inconscia, del gruppo e della gruppalita, si puo
approfondire questa prospettiva alla luce dei
concetti di Gruppalita Interna (Napolitani,
1987) e Gruppalita Psichica (Kaés, 1976), che
offrono una cornice teorica per comprendere
la dimensione intersoggettiva dello sviluppo
dell'identita. In  questo orizzonte, |la
costruzione del Sé appare come un processo
relazionale, in continua rielaborazione, che si
nutre dell’assunzione di parti psicologiche
altrui, talvolta ambivalenti o contraddittorie
(Napolitani, 2006). La storia nella quale si
sviluppa l'identita €, come affermano Di Maria
e Lo Piccolo (1998), “la storia delle narrazioni
sulla nostra storia”: un processo che non &
esclusivamente privato o intrapsichico, ma che

si genera nel dialogo con le matrici sociali e

culturali del proprio contesto di appartenenza.
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In questo quadro, la narrazione pud essere
letta come uno strumento attraverso cui il
soggetto rappresenta sé stesso, selezionando
e performando — nella relazione — una o piu
delle proprie parti. Ogni volta che una parte
viene espressa, lasciando in ombra le altre, si
realizza una forma di finzione: il Sé si manifesta
in modo parziale. Ma si tratta di una finzione
autentica, perché quella specifica parte &
realmente appartenente alla persona, e il suo
emergere nella relazione permette
un’espressione significativa e trasformativa.

La narrazione e inoltre una delle modalita
fondamentali attraverso cui I'essere umano da
forma alla propria esperienza. Non si limita a
descrivere il

mondo, ma lo organizza

simbolicamente, rendendolo pensabile e
condivisibile. Come evidenzia Bruner (1990),
racconti, miti e ragioni d’azione costituiscono
I'impalcatura con cui costruiamo la nostra
visione della realta e di noi stessi. In questa
narrare costruire

prospettiva, significa

continuita, dare coerenza a ci0 che &
frammentato, sostenere un senso di Sé nel
tempo (Freda, 2008).

All'interno di questo processo, il desiderio
gioca un ruolo propulsivo. Non solo orienta i
contenuti della narrazione, ma ne muove |'atto

stesso: si racconta per essere ascoltati, accolti,

riconosciuti (Brooks, 1984). In questa cornice,
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la finzione narrativa non & una menzogna, ma
un modo per esplorare possibilita, per
immaginare cio che non si €, cio che si e perso,
o cio che sidesidererebbe diventare. In questo
senso, finzione e desiderio si alimentano
reciprocamente.

Come sottolinea Eco (1994), cio che regge |l
mondo narrativo non e il principio di verita, ma
fiducia: la

quello di sospensione

dell'incredulita rende possibile abitare la

finzione come spazio di senso. Il patto
finzionale — introdotto da Coleridge (1817) e
ripreso da Eco — € un accordo implicito tra chi
narra e chi ascolta: si finge che cio che viene
raccontato sia reale, pur sapendo che non lo é.
Eppure, proprio in questa finzione, possono
emergere verita profonde, desideri taciuti,
parti di sé che trovano voce.

In una prospettiva clinica, la sospensione
dell'incredulita assume un valore operativo:
consente al clinico di accogliere il racconto non
come fatto, ma come espressione situata di un
sistema di significazione. La finzione, in questo
contesto, & lo spazio attraverso cui il cliente
pud raccontarsi in modo nuovo. E possibile
cosi accogliere il materiale narrato non come
“vero”, ma come “significativo”, rendendolo
quindi accessibile alla trasformazione.

Eco riconosce inoltre alla finzione narrativa un

ruolo strutturale nella vita adulta: essa
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consente di ordinare il caos dell’esperienza, di
intrecciare la memoria personale con quella
collettiva, di costruire continuita e identita.
L'autore si riferisce al valore che nella vita
dell’essere  umano assumono le opere
letterarie di finzione, ma queste considerazioni
possono essere riportate al valore che assume
nella vita umana la possibilita di narrare,
narrarsi e partecipare delle narrazioni altrui. In
questa funzione, la narrazione si avvicina al
gioco, che nella vita del bambino ha un valore
formativo ed esplorativo.

Gioco e finzione condividono la capacita di
simulare, di sperimentare scenari alternativi,
di allenare I'immaginazione. E interessante
leggere I'idea di Eco in connessione alle teorie
di Donald Winnicott sul gioco. Eco, infatti,
nella narrazione

vedeva un mezzo per

esplorare e interpretare il mondo, ma
integrando le teorie psicologiche, possiamo
ampliare la comprensione del ruolo che la
finzione narrativa gioca nella vita degli esseri
umani. In ambito psicodinamico, il contributo
di Winnicott (1971) sul gioco offre uno spunto
prezioso per pensare alla narrazione come
luogo trasformativo. Il gioco, secondo l'autore,
si svolge in uno “spazio potenziale”: un’area
intermedia tra mondo interno ed esterno dove

il bambino pud creare in sicurezza, senza

confondere realta e immaginazione.
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In una prospettiva clinica e gruppoanalitica,
questo spazio puO essere metaforicamente
assimilato al campo narrativo che si costruisce
tra cliente e clinico: un contesto protetto in cui
e possibile dire il vero attraverso il finto,
elaborare l'esperienza emotiva e costruire
nuovi significati condivisi. E possibile quindi
affermare che la narrazione permette una ri-
significazione della realta interna ed esterna,
accompagnando l'essere umano nei suoi
tentativi di affrontare l'ignoto. Attraverso la
narrazione, intesa come finzione autentica, si
apre un varco che permette di esplorare e
comprendere non solo le proprie radici e
matrici personali, ma anche di oltrepassare i
abbracciare

limiti del conosciuto per

l'inconsueto e il non-conosciuto. Affinche
questo sia possibile spetta al professionista
istituire un  setting che consenta di
giocare/narrare; la capacita di giocare richiede
fiducia e dipende strettamente dalla possibilita
di confidare nella sicurezza dell'ambiente, e lo
stesso vale per la narrazione. La relazione nella
quale questa si dipana puo diventare quindi la
culla della creativita e dell'esplorazione,
permettendo all'individuo di sperimentare
nuove identita, di confrontarsi con parti di sé
sconosciute e nascoste, e di esplorare mondi
immaginari che, pur essendo finzione, hanno

un impatto reale sul suo mondo interno.
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A partire da queste riflessioni, diventa
possibile pensare la narrazione come un vero
e proprio fattore terapeutico.

Narrazione come fattore terapeutico

La proposta di intendere la narrazione come
un fattore

terapeutico comporta

un’impostazione metodologica del lavoro
clinico, capace di attraversare e tenere insieme
finzione, gruppo, relazione e pensiero.

Cosa accade, nella pratica clinica, quando una
narrazione si ripete e non si trasforma? E a
partire da qui che si puo osservare il nesso tra
narrazione e psicopatologia.

La capacita di raccontarsi — e di rinarrare la
propria storia — riflette una tensione costante
tra la spinta a riprodurre i codici di
significazione appresi e il desiderio di aprirsi al
nuovo, di trasformarsi. Il racconto, in questo
senso, funge da ponte tra continuita e
cambiamento, tra l'identita che si mantiene
(idem) e quella che si ridefinisce nel tempo
(ipse), come suggerisce Ricoeur (1983, 1990).
anche

In questa prospettiva, la diagnosi

assume un significato diverso: non una
classificazione, ma l'inizio di un percorso di
disconoscimento di cid che & dato per assunto
(Montesarchio, 1998). Quando il pensiero non
riesce a trasformarsi, perché incontra
contenuti che sfuggono alla simbolizzazione, si

blocca: ed & in questo stallo che si radica la
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sofferenza psicologica, che pud esprimersi
attraverso sintomi e rigidita comportamentali
(Di Maria & Lo Verso, 1995), che sono esito
della polarizzazione, della ripetizione dei
propri codici di significazione. E proprio nella
narrazione che questo blocco pud rendersi
visibile. Quanto piu la sofferenza e lo stato
psicopatologico tendono a cronicizzarsi, tanto
piU si assiste a un indebolimento della capacita
narrativa, e con essa della possibilita di vivere
e interpretare I'esperienza — interna ed
esterna —in modo trasformativo.

Montesarchio e Venuleo (2009) sostengono
che cio che il cliente porta nella relazione non
sia un semplice riflesso della realta, ma un
indicatore dei codici con cui quella realta &
costruita e interpretata. Il problema non esiste
al di fuori della narrazione che lo costituisce, e
questa narrazione € attraversata dal contesto,
dalla relazione, dalla storia. L’aspetto rilevante
del lavoro clinico diviene cosi I'esplorazione
del modo in cui il cliente utilizza la narrazione
per entrare in relazione. A cosa serve, cosa
difende, cosa lega o separa? Attraverso questa
impostazione metodologica, accompagnata da
una rigorosa strutturazione del setting, si
possono intercettare obiettivi di sviluppo e
terapeutici. Se la narrazione riflette le

possibilita di trasformazione del pensiero,

allora possiamo osservare come alcune storie
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si irrigidiscono fino a diventare sintomo. E qui
che entrano in gioco i concetti di matrice
satura ed egemonia narrativa. Quando la
matrice dello scambio relazionale si chiude su
sé stessa — come sostiene Di Maria (2000) — il
soggetto tende ad assimilare l'altro entro
categorie predefinite. Il sapere & gia tutto
dato, I'esperienza non ha pit margini di novita.
Di Maria e Lo Verso (1995) definiscono
“sature” quelle matrici dove non e possibile
alcun  rimodellamento, nessuna apertura
all’alterita, nessuna nuova creazione di senso.
All'interno di queste matrici, il soggetto non
pud trasgredire il proprio complesso di
significazione, né generare nuove narrazioni.
Vive una fissita narrativa che non permette né
cambiamento né relazione. La sofferenza
psicologica si manifesta anche cosi: come
impossibilita a dire altro, a dire altrimenti.

In questo contesto, propongo il concetto di
egemonia narrativa, che pud descrivere come
i contenuti dominanti e le modalita relazionali,
costitutive del senso di sé, possano esercitare
un controllo pervasivo sull'identita e sul
comportamento degli individui, mediante la
narrazione. Questi contenuti narrativi, cosi
come i relativi codici usati per simbolizzare la
realta, tendono a replicarsi incessantemente
narrazione

attraverso una stereotipata,

creando un senso di sé rigido e limitato. Le
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narrazioni dominanti agiscono come forze
egemoniche, perpetuando specifici schemi di
pensiero e comportamento e impedendo
I'esplorazione di alternative. La principale
minaccia a questo equilibrio € rappresentata
dall'incontro con l'alterita, che comprende sia
la relazione con l'altro sia il confronto con le
parti inespresse di sé, probabilmente
percepite come minacce esterne.

Le storie raccontate da chi e immerso in una
matrice narrativa satura, caratterizzata da
un'egemonia narrativa, tendono ad essere
rigide, ripetitive, monocromatiche e
monotematiche, mostrando un'incapacita di
incorporare nuove prospettive o esperienze. E
possibile intendere tale rigidita narrativa come
indicativa di una sofferenza psicologica e di
una difficolta adattiva ai contesti di
appartenenza, poiché riflette la difficolta del
soggetto nel rielaborare e trasformare le
proprie esperienze in modo creativo e
significativo.La resistenza a questa forma di
egemonia  richiede un  processo  di
consapevolezza critica e di trasformazione. E
importante sottolineare che non si propone di
eliminare le narrazioni dominanti, quanto
piuttosto di ridurne il potere nel Sé: &
attraverso l'esplorazione e lintegrazione di

altre parti che pud emergere una dimensione
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generativa, capace di arricchire I'esperienza
del mondo interno ed esterno.

Di fronte a queste narrazioni chiuse, rigide,
egemoniche, la domanda sul “che cosa &
terapeutico” non pud essere data per
scontata. Terapeutico per chi, e in che modo?
' modello gruppoanalitico consente di
ampliare il concetto di terapeutico oltre il
modello medico, rendendolo coerente con
una visione dell'identita come essere in
relazione. Come sottolinea Pines (1994), la
mente & dialogica, e la cura si gioca nella
relazione. In questo senso, il gruppo — reale o
interno — e il contesto di riferimento in cui si
rimodellano i significati. Questo porta
inevitabilmente a una riflessione pit ampia sul
significato del termine terapeutico. In una
prospettiva gruppoanalitica, il terapeutico non
si identifica con la cura intesa come
riparazione, né con il raggiungimento di uno
stato di benessere misurabile. Il termine
terapeutico pud essere usato soltanto se si
assume una rottura netta con il modello
medico, e se si sposta il focus dalla diagnosi al
processo, dalla correzione alla trasformazione.
Nel contesto dell'intervento clinico, diventa
quindi necessario distinguere tra obiettivo
terminale e obiettivo metodologico
(Montesarchio e Venuleo, 2009). L'obiettivo

terminale si limita a rispondere alla richiesta
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del cliente secondo i suoi stessi criteri di

significazione.  L'obiettivo  metodologico,
invece, assume come oggetto dell’intervento i
modelli stessi con cui il cliente definisce la
propria sofferenza e le proprie possibilita di
cambiamento. E in questa seconda prospettiva
che il dispositivo narrativo pud essere
realmente trasformativo.

Parlare di narrazione come fattore terapeutico
significa riconoscere che essa pud attivare
obiettivi metodologici, anche in contesti non
strettamente  psicoterapeutici.  Non &
necessario un setting formale di cura perché il
dispositivo narrativo possa operare una
frattura, una crisi, un riassestamento dei codici
interpretativi. In ogni contesto in cui si possa
lavorare sulla modalita con cui le persone
usano il racconto per entrare in relazione, per
pensarsi, per posizionarsi, pud aprirsi uno
spazio terapeutico, inteso come spazio di
trasformazione simbolica. La narrazione
diventa cosi un dispositivo metodologico. |l
suo potere terapeutico non sta nel contenuto,
ma nella

possibilita di aprire a un

posizionamento nuovo. Pud trasformare

un’esperienza bloccata in  un’esperienza
pensata. Laddove prima c’era fissita, puo
esserci scoperta.

Il patto finzionale — discusso precedente —

diventa il luogo simbolico in cui il cliente puo
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giocare, performare, mettere in scena cio che
e stato, ci0 che non & mai stato e cio che
potrebbe essere. La co-costruzione di nuove
storie  puo facilitare un processo di
cambiamento, creando spazi di pensiero non
saturi che consentono il rimodellamento
simbolico di temi e complessi culturali. E
possibile affermare che il cambiamento e le
modalita narrative si nutrono reciprocamente,
instaurando un ciclo virtuoso di
trasformazione che ha il potere di ridefinire
profondamente I'esperienza soggettiva e
relazionale. Questa definizione di terapeutico
implica che I'efficacia di un intervento clinico
base di

non puo essere valutata sulla

cambiamenti di stato, ma attraverso la
modificazione delle modalita narrative: nella
forma, nella funzione, nei contenuti, nella
possibilitd stessa di variare il punto di vista. E
nel cambiamento della narrazione che si rende
visibile la trasformazione. Alla luce di cio, &
possibile sostenere che gli unici indicatori
clinicamente esperibili siano proprio i
cambiamenti nelle modalita con cui il cliente
usa la narrazione per entrare in relazione.

Nella relazione con il cliente & importante
ricordare che ogni intervento che promuove
cambiamento passa per una rottura della
continuita. Carli e Paniccia (2003) parlano di

fallimento della collusione; De Luca Picione e
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Freda (2013) di discontinuita semiotica. In ogni
caso, si tratta di esperienze complesse, che
richiedono un “spazio anzi” (Carli e Paniccia,
1984): uno spazio insaturo, incerto, dove poter
mettere in dubbio i propri criteri di
significazione. In questo attraversamento, il
professionista non interpreta né corregge:
accompagna. Il setting, la parola, la relazione
diventano strumenti per pensare cid che non
era pensabile, dove narrare diventa un modo
per costruire senso, anche laddove qualcosa &
andato perduto.

Se intendiamo la sofferenza come sintomo di
limitate possibilita di  drammatizzare e
performare parti di sé nelle relazioni, I'aspetto
terapeutico coincide con la costruzione di uno
spazio  potenziale che consenta  di
sperimentare, attraverso la narrazione, nuove
identita, di confrontarsi con parti di sé
sconosciute e nascoste, e di esplorare mondi
immaginari che POSSONOo arricchire
I'esperienza. La sperimentazione di un nuovo
modo di narrare, e quindi di elaborare e
significare il mondo interno ed esterno, dentro
e fuori la

relazione clinica, permette di

consolidare il cambiamento intrapreso,

rendendolo parte integrante dell'identita

rinnovata dell'individuo, del

gruppo o
dell'organizzazione. Cosi, la relazione clinica

diventa un laboratorio di trasformazione, dove
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tessere nuove trame narrative che si
configurano come terapeutiche.

In chiusura, provo a proporre una definizione
di narrazione che nasce dallo scambio
gruppale del Progetto Narrazione e dalle
riflessioni che questo ha generato. Tra le molte
possibilita che si sarebbero potute delineare,
ho scelto di formulare questa a partire dagli
aspetti che mi hanno maggiormente colpito e
coinvolto: la relazione, la finzione e il
potenziale terapeutico della narrazione. Non si
tratta di un punto di arrivo, ma di un’apertura
verso nuove diramazioni, da cui potranno
emergere ulteriori percorsi da esplorare.

La narrazione genera ed é generata da codici
di significazione della realta e in questo senso
prevede sempre una proposta di collusione.

La narrazione e finzione autentica, e per
questo consente di affrontare la complessita
dell’esperienza umana.

La narrazione e un fattore terapeutico, in
quanto puo produrre discontinuita e rompere
I'egemonia narrativa determinata da codici di
significazione rigidi e dall'impossibilita di

essere in relazione.
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IDENTITA IN RELAZIONE: NARRARE CORPO, PELLE E GRUPPO
NELL’ESPERIENZA TRANSGENDER

A cura diIsabella Rossi

Abstract

L'articolo propone una lettura gruppoanalitica dell’esperienza transgender, a partire dal concetto di
pelle come funzione psichica e simbolica. Attraverso una riflessione teorica e clinica, il corpo viene
esplorato come superficie relazionale, mentre il gruppo & concepito come spazio terzo in grado di
accogliere, contenere e trasformare vissuti legati alla disforia di genere. L'analisi mette in luce le
implicazioni di una pratica clinica capace di superare la patologizzazione aprendo spazi per narrazioni

complesse e soggettivanti, nel rispetto del desiderio e della pluralita dell’identita.

Parole chiave: gruppoanalisi; identita di genere, pelle psichica, soggettivita, narrazione
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Negli ultimi anni, il tema dell’identita di genere
ha acquisito una crescente rilevanza nei
contesti clinici e sociali, interrogando i modelli
psicopatologici tradizionali e sollecitando una
riconsiderazione dei presupposti della cura.
L’esperienza transgender —nelle sue molteplici
forme — evidenzia come l'identita non possa
essere intesa come entita data, ma come
processo relazionale e narrativo,
continuamente articolato nel rapporto con il
corpo, la cultura e I'Altro. In questo quadro,
diventa essenziale distinguere tra una clinica
dell’ascolto e una pratica orientata alla
normalizzazione. Accogliere la soggettivita
trans implica aprire spazi per la parola, il
desiderio e la trasformazione, oltre i vincoli di
pratiche normalizzanti. I paradigma
gruppoanalitico offre uno sfondo teorico e
clinico fertile per sostenere questa
complessita, concependo il soggetto come
esito di una matrice relazionale, affettiva e
simbolica (Foulkes, 1964; Di Maria & Formica,
2009; Di Maria & Lo Verso, 1995). L'identita, da
costruzione

questa prospettiva, € una

intersoggettiva e plurale, sempre situata
all'interno di legami primari e contesti sociali,
rinarrata

e costantemente narrata e

(Napolitani, 2006). Il presente contributo
propone dunque di esplorare l'esperienza

trans attraverso tre dispositivi teorico-clinici: la
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pelle, come confine psichico e superficie
simbolica su cui si inscrive il riconoscimento; il
corpo, come scena del conflitto identitario e
del desiderio di trasformazione; il gruppo,
come spazio terzo capace di accogliere e
rielaborare i vissuti legati all'incongruenza tra
genere sentito e norme sociali. La narrazione —
individuale e condivisa — attraversa questi
dispositivi  come  atto  fondativo e
trasformativo: narrare significa qui esistere,
soggettivarsi, riappropriarsi del proprio corpo
e della propria storia. L'obiettivo dell’articolo &
quello di delineare i presupposti per una
pratica clinica che non riduca l'identita a un
percorso lineare o a una procedura
standardizzata, ma che sappia sostenere la
pluralita delle esistenze possibili, restituendo
centralita alla parola, al desiderio e alla
funzione costituente del gruppo.

La narrazione tra pelle, corpo e
appartenenza

La narrazione non e solo un atto linguistico, ma
un processo psichico attraverso cui il soggetto
costruisce la propria identita. Raccontarsi
significa letteralmente darsi forma, attribuire
senso al vissuto, stabilire un confine tra sé e
I’Altro. Quando pero la narrazione € inibita,
vincolata da linguaggi clinici eteronormativi o
colonizzata da dispositivi di potere simbolico, il

soggetto si trova esiliato da sé, frammentato,
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espulso dal linguaggio comune. Questo accade

spesso  nell’esperienza  delle  persone

transgender, la cui esistenza & sovente
costretta entro categorie diagnostiche e
medicalizzanti, ridotta a “incongruenza di
genere” o a “disturbo da disforia” (Kronk &
Dexheimer, 2021; Schwend, 2020). In questo
senso, 'esperienza trans mette in crisi I'idea
stessa di identita come dato fisso o narrabile
secondo modelli lineari. Il soggetto trans &
spesso privato della possibilita di essere
narrato — e di narrarsi — al di fuori di cornici
discorsive prestabilite.

E qui che la pelle, come confine del sé e

superficie simbolica, assume una funzione

fondamentale. Non e solo un confine
biologico, ma una membrana psichica,
relazionale, intersoggettiva. Anzieu

(1985/1995) la definisce “lo-pelle”, ovvero
superficie che permette al soggetto di
contenere le emozioni e differenziare I'interno
dall’esterno. Lemma (2010) la riprende in
chiave estetica e identitaria, sottolineando
come il corpo sia il primo spazio in cui I'identita
si rende visibile e vulnerabile. La pelle diventa
allora non solo margine anatomico, ma teatro
del conflitto: campo di iscrizione di significati
sociali, tra ferite e trasformazioni. Nel soggetto
transgender,

guesto teatro si

desideri  di

popola di

risonanze traumatiche e
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reinscrizione simbolica. Le parole mancanti o
negate possono allora manifestarsi sul corpo:
la pelle parla, quando il linguaggio fallisce.
Oltre la diagnosi: l'incongruenza come
esperienza complessa

L’esperienza trans non pud essere racchiusa
entro i confini della diagnosi. Il concetto di
“incongruenza di genere”, pur nato con
I'intento di depatologizzare, mantiene una
matrice normativa che obbliga il soggetto a
giustificare il proprio vissuto entro un modello
binario e lineare. Ma le esperienze trans sono
fluide,

molteplici, talvolta contraddittorie.

Parlare con chi attraversa il percorso di
transizione significa incontrare racconti in cuiil
corpo & al tempo stesso rifugio e trappola,
un’ottica

desiderio e  angoscia. In

gruppoanalitica, € necessario accogliere
questa complessita come parte integrante
della soggettivita, piuttosto che ridurla entro
categorie diagnostiche. Il corpo non va

interpretato come sintomo, ma come
linguaggio. L'ascolto non pud fermarsi al
disagio: deve entrare nella domanda che lo
sottende, nel desiderio che lo anima. In questo
modo, il focus si sposta dal “trattare” alla
possibilita di accompagnare narrazioni che
diano dignita all’'esperienza trans, anche

laddove essa sfugge ai codici culturali

dominanti.
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Il corpo esposto: ferite simboliche e
trasformazioni psichiche

La logica clinica che riduce il corpo trans a
errore o difetto produce alienazione. Ma il
corpo, come insegnano Laplanche
(1970/1992) e Kaés (1993/2000), non € un
dato naturale, bensi uno spazio psichico, un
luogo di investimento, di memoria, di
relazione. E il luogo dove si iscrivono le
traiettorie dell'identita e le tracce della
relazione primaria.

In questa prospettiva, le trasformazioni
corporee assumono un valore che va oltre
I'apparenza: la transizione pud essere letta
non come fuga dal reale, ma come
riappropriazione simbolica di un corpo vissuto.
Il cambiamento & profondamente psichico: e il
tentativo di rendere abitabile uno spazio
interno che la societa ha reso impraticabile.
Non si tratta di conformarsi a un ideale
normativo, ma di creare una continuita
narrabile tra I'identita sentita e il corpo vissuto.
Il corpo delle persone trans non & solo oggetto
di trasformazione soggettiva, ma anche
bersaglio di violenze simboliche e materiali. Lo
stigma agisce come ferita aperta, come trauma
relazionale cronico.

La pelle, in questo contesto, perde la sua
funzione contenitiva e protettiva. Si lacera, si

anestetizza, si ipersensibilizza. Il lavoro clinico
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deve quindi riconoscere non solo il trauma

individuale, ma anche quello sociale,

istituzionale, culturale. La sofferenza non
nasce nel vuoto, ma in una trama di esclusioni
e silenzi. E da qui che occorre ripartire, per
costruire un ascolto realmente riparativo.

Il gruppo come contenitore trasformativo
Nel modello gruppoanalitico, il gruppo e spazio
terzo, luogo di risonanze e rinegoziazioni
identitarie. E un  “campo”  (Foulkes,
1964/1967) dove il soggetto puo sperimentare
nuove forme di appartenenza e di
riconoscimento. Per chi vive un’esperienza
trans, il gruppo pud rappresentare una sorta di
nuova pelle psichica: uno spazio in cui essere
visti, nominati, pensati,

senza essere

normalizzati. La funzione contenitiva del

gruppo permette di elaborare i traumi
relazionali primari e secondari, offrendo uno
specchio molteplice e dinamico. Le narrazioni
che emergono nel gruppo sono plurali,

contraddittorie, ma proprio per questo
generative. Il gruppo non cura “la disforia”, ma
accompagna il soggetto nella costruzione della
propria voce, nel passaggio da una storia
subita a una storia agita e condivisa.

Proposte per una cura non patologizzante
Una cura realmente trasformativa, in ambito
trans, deve partire dal riconoscimento radicale

della soggettivita. Non si tratta di diagnosticare
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o correggere una condizione, ma di
accompagnare la persona in un processo di
autorappresentazione e di narrazione del
proprio desiderio. Questo implica I'abbandono
di un paradigma adattivo, spesso centrato
sull’adeguamento del soggetto alla norma, a
favore di un paradigma relazionale, capace di
sostenere percorsi individuali complessi, non
lineari e non sempre decifrabili in termini
binari.

In quest’ottica, il dispositivo gruppale diventa
in  cui

un luogo privilegiato e possibile

accogliere e contenere le narrazioni del
soggetto, trasformando I'esperienza trans in
parola condivisa, in storia agita e rielaborata. |
gruppi permettono lo sviluppo di alleanze
senso di

orizzontali e restituiscono un

appartenenza, contrapponendosi

all'isolamento  che spesso  caratterizza
I'esperienza trans. All'interno del gruppo, la
soggettivita pud essere pensata e pensarsi
senza il vincolo di una coerenza imposta,
aprendo la possibilita a molteplici esistenze
possibili.

Gli operatori coinvolti in questi percorsi
devono poter disporre di una formazione
adeguata, che non si limiti a conoscere i
protocolli clinici o le norme giuridiche, ma che
comprenda un lavoro continuo sul proprio
sulle

posizionamento, proprie
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rappresentazioni e implicazioni emotive.
L'etica relazionale e narrativa deve guidare
I'incontro clinico: si tratta non solo di ascoltare
il racconto dell’altro, ma di essere disponibili a
lasciarsi interrogare e trasformare da esso.

Le istituzioni, infine, devono riconoscere la
necessita di sospendere i dispositivi valutativi
fondati su modelli diagnostici rigidi e offrire
invece spazi di accoglienza, di sosta, di ascolto.
Serve una cornice istituzionale capace di
ospitare la complessita senza pretendere
semplificazioni. Una clinica realmente inclusiva
assume il sapere situato delle persone trans
risorsa nella

come imprescindibile

progettazione  dei percorsi di cura,

riconoscendole come co-protagoniste del
lavoro terapeutico. Solo in questo modo sara
possibile trasformare i luoghi della cura in
spazi e simbolici in cui la

etici, politici

soggettivita possa farsi parola, pelle, gruppo.
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TRE FIGURE PER RINARRARE LA DIPENDENZA

A cura di Luca Grieco

Abstract

Il presente contributo propone una decostruzione critica del paradigma individualizzante e
medicalizzante che domina i servizi di cura delle dipendenze, a favore di una prospettiva
gruppoanalitica che colloca la dipendenza (addiction) nel campo relazionale, sociale e politico.
Attraverso |'elaborazione delle figure liminali dello scarto, dello strano e dell’eretico, vengono
esplorate la dimensione simbolica e narrativa della devianza e le modalita con cui le istituzioni
terapeutiche contribuiscano alla produzione di soggettivita normate ed esclusioni sistemiche. La
dipendenza non é considerata un mero deficit neurobiologico o comportamento disfunzionale, ma
come sintomo dotato di senso, espressione di una rottura del legame sociale e di una resistenza alle
logiche di normalizzazione. In questo quadro, la gruppoanalisi si configura come dispositivo teorico-
clinico capace di interrogare criticamente le politiche della cura, restituendo voce e significato a cio
che viene espulso dal discorso dominante. Non propone un modello alternativo preconfezionato, ma
invita a costruire pratiche istituzionali aperte alla complessita, al conflitto e alla differenza, delineando

una possibile etica del margine in cui la cura diventa atto politico e spazio trasformativo.

Parole chiave: gruppoanalisi, dipendenze, politiche della cura, pratiche istituzionali, figure liminali,

narrazione.
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Introduzione

La dipendenza & spesso trattata nei servizi
clinici come una malattia del cervello, un
disturbo individuale da correggere attraverso
modelli

terapeutici  rigidi e prestabiliti

(Alexander, 2022; Gage, 2019). Questa
impostazione, profondamente influenzata da
un paradigma medico-biologico, risulta
riduttiva e inefficace nel cogliere la complessita
del fenomeno (Cazalis et al., 2023; Croce,
2004; Dannatt et al., 2021; Nawi et al., 2021).
La dipendenza non €& una condizione
meramente fisiologica, ma & attraversata da
componenti culturali, affettive, relazionali,
storiche. Essa si configura come una risposta,
spesso estrema, a un contesto ambientale che
non offre alternative simboliche né spazi di
riconoscimento. La prospettiva
gruppoanalitica invita a considerare la mente
come realta relazionale, leggere il sintomo
comunicazione e

come interpretare la

dipendenza come espressione di una
sofferenza situata nel tessuto sociale.

Superare le letture individualizzanti e
stigmatizzanti significa aprire un dialogo tra
psicologia clinica, politiche pubbliche e istanze
culturali. Il focus si sposta cosi dalla "cura del
sintomo" alla comprensione del contesto, dalla
correzione del comportamento deviante

all'ascolto  del disagio sottostante. La

gruppoanalisi, in quanto paradigma teorico e

Volume 6, settembre 2025

dispositivo clinico, offre strumenti per leggere
la sofferenza individuale come nodo di una rete
pil ampia, e quindi per pensare trasformazioni
che siano insieme soggettive e collettive.

Un campo politico perché gruppale

Uno degli assunti piu innovativi della
gruppoanalisi & la possibilita di leggere i
fenomeni psicopatologici non come eventi
endogeni alla mente individuale, ma come il
risultato di interazioni e dinamiche che
coinvolgono il soggetto, i gruppi primari e il
contesto socio-culturale (Napolitani, 1987;
Foulkes, 1964; Montesarchio & Venuleo, 2010)
In questa prospettiva, la sofferenza mentale
non puo essere interpretata pienamente senza
considerare il campo sociale e politico in cui si
inscrive. Linconscio  stesso, nella sua
definizione gruppoanalitica, non & piu solo il
luogo del rimosso personale, ma si configura
come “inconscio sociale”, una dimensione
intrisa di cultura, storia, ideologia (Foulkes,
1964; Hopper, 2002).

Il concetto di "inconscio politico" (Jameson,
1983), riproposto da Di Maria e Formica (2005,
2006), amplia ulteriormente questa visione,
indicando come le strutture di potere e le
configurazioni sociali siano internalizzate a
livello psichico, influenzando pensieri, sogni,
sintomi. Il sintomo, in questa prospettiva, &

anche un atto politico, una manifestazione di

resistenza, un tentativo di dire qualcosa che il
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discorso dominante tende a silenziare. La
dipendenza, quindi, non € solo una condizione
da diagnosticare e trattare, ma un messaggio
da decifrare, un’espressione di rottura tra
individuo e contesto, un’interrogazione
radicale rivolta al tessuto sociale.

Questo modo di concepire la psicologia come
scienza della convivenza implica una
ridefinizione del ruolo delle istituzioni. Piu che
semplici apparati amministrativi o contenitori
di servizi, esse diventano luoghi di risonanza
psichica e simbolica. Le istituzioni curanti, in
particolare, non possono sottrarsi al compito di
interrogarsi sulla propria funzione: sono
dispositivi che accolgono il conflitto o lo
rimuovono? Favoriscono la trasformazione o la
riproduzione dell’esistente? Aprono al dialogo
o impongono modelli normativi? La
gruppoanalisi invita a pensare le istituzioni
come soggetti psichici collettivi, attraversati da
ansie, difese, identificazioni (Kaés, 1988/1991).
In questo quadro, il professionista non é piu il
tecnico neutrale che interviene su un oggetto
patologico, ma un partecipante attivo di una
scena complessa, che richiede ascolto,
presenza e implicazione.

Tre figure liminali

La gruppoanalisi, nella scia del pensiero
postmoderno, sfida la ricerca di verita assolute
per privilegiare narrazioni plurali e contestuali

(Lyotard, 1979; Morin, 1990; Di Maria &
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Formica, 2006, 2009; Montesarchio &
Venuleo, 2010). In questa prospettiva, la
conoscenza non € un processo neutro e
asettico, ma € sempre situata: costruita
attraverso linguaggi, poteri, relazioni. Pensare
la mente in chiave gruppoanalitica significa
riconoscerla come luogo  attraversato
dall'alterita, strutturata da reti relazionali, da
storie condivise, da una gruppalita psichica
inconscia (Napolitani, 1987; Kaés, 2000) e
animata da una capacita simbolopoietica
(Napolitani, 1987), che la implica in un
costante processo di attribuzione di senso
all'esperienza. In questo quadro, diventa
centrale interrogare il significato attribuito alla
dipendenza. Se il senso comune tende a ridurla
a comportamento deviante, qui viene avanzata
la proposta di leggere questa esperienza
attraverso tre figure metaforiche — lo strano,
l'eretico e lo scarto — che consentono di
pensare lo status semiotico del soggetto che fa
uso di sostanze. Si tratta di una scelta
riferimenti

concettuale che intreccia

interdisciplinari con la prospettiva
gruppoanalitica, al fine di dare voce a cio che
nelle pratiche istituzionali tende a restare
escluso o silenziato. Tali categorie, prese in
prestito rispettivamente dall’estetica (Fisher,
2018), dalla storia delle religioni (Iricinschi &
Zellentin, 2008; Schremer, 2010; Sosis, 2019) e
critica 2021),

dall’ecologia (Armiero,
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consentono di esplorare la costruzione sociale
della devianza come operazione narrativa. La
persona con dipendenza €& spesso narrata
come figura liminale, eccessiva, perturbante. E
strana perché eccede la norma; e eretica
perché mette in discussione I'ordine simbolico;
e scarto perché viene espulso dal ciclo della
produzione e della cittadinanza. Ribaltare
questa visione implica riassegnare valore a cio
che viene escluso e patologizzato. Significa
ascoltare lo scarto, legittimarlo come soggetto
di parola e non solo come oggetto di
intervento.

Lo scarto come eccedenza non simbolizzata
Lo “scarto” all'interno del campo gruppale e
pil ampiamente sociale, si configura come cio
che viene espulso dal circuito simbolico
dominante. E la parte non assimilata, non
tradotta, che eccede i parametri di senso
condivisi e per questo viene collocata ai
margini,  costituendosi come elemento
organizzatore di spazio e di relazioni (Armiero,
2021). Nella dinamica clinica, lo scarto si
manifesta come presenza muta, assenza che
pesa, vissuto senza luogo né parola. Puod
coincidere con soggetti che portano storie non
integrabili  (esperienze  di  dipendenza,
detenzione, sofferenza psichica grave), ma
anche con elementi interni al gruppo che

vengono sistematicamente ignorati o proiettati

Su un capro espiatorio.
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A livello gruppoanalitico, lo scarto € un
indicatore prezioso del punto cieco del campo:
mostra dove il gruppo non vuole guardare,
cosa non e ancora stato pensato. Kaés (2000)
nella sua elaborazione sui “conflitti fondatori”
descrive come questi vengano espulsi dalla
coscienza collettiva per poter mantenere un
fragile equilibrio narcisistico. Accogliere lo
scarto significa allora sospendere il bisogno di
coerenza narrativa, riconoscere la funzione
trasformativa di cio che disturba, e restituire
dignita alla dimensione eccedente del sintomo.
Dal punto di vista istituzionale, cid implica una
revisione critica delle pratiche che generano
cronicizzazione, silenziamento e invisibilita.
Significa interrogare la clinica come dispositivo
politico di inclusione o esclusione.

Lo strano come alterita perturbante

La figura dello strano porta con sé lirruzione
dell'inquietudine, del non familiare dentro cio
che dovrebbe esserlo. Nella vita del gruppo, lo
strano e cio che rompe la simmetria, che
costringe i membri a confrontarsi con l'alterita
senza poterla ridurre a qualcosa di gia noto. E
spesso la prima reazione verso chi arriva “da
fuori” — per genere, cultura, corpo,
comportamento. Inn questo senso, lo strano
agisce come uno specchio deformante: non
restituisce l'immagine reale dell’altro, ma
riflette al gruppo le proprie difese, i propri

stereotipi e le proprie rigidita. Dal punto di
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vista clinico, lo strano sollecita I'équipe a
rivedere le proprie categorie, a interrogarsi sul
proprio modo di nominare e organizzare la
differenza. In conduzione, accogliere lo strano
significa sostenere un campo gruppale
sufficientemente elastico da contenere il
perturbante senza escluderlo. Lo strano,
dunqgue, & una soglia: puo spaventare, ma puo
anche aprire nuovi spazi per pensare il legame.
Il concetto di “strano” (uncanny) ha una lunga
genealogia psicoanalitica. Potrebbe
rintracciarsi in Freud (1919) nel concetto di das
Unheimliche: cid che e familiare ma appare
deformato, inquietante. Nel gruppo, lo strano
si manifesta come una presenza che rompe la
familiarita del codice simbolico condiviso. Puo
essere rappresentato da un nuovo arrivato, da
un linguaggio non comune, da una soggettivita
non categorizzabile. Spesso, il gruppo reagisce
allo strano irrigidendosi, cercando di espellere
o0 normalizzare cid che non rientra nei propri
schemi di senso.

In termini gruppoanalitici, lo strano produce
una perturbazione utile: mette in moto
risonanze latenti, rompe l'omogeneita
difensiva, obbliga a ripensare le appartenenze.
Foulkes (1964) sottolinea come il gruppo
terapeutico sia tanto piu efficace quanto piu
riesce a sostenere la differenza come risorsa,
piuttosto che reprimerla come minaccia. Lo

strano mette alla prova il campo: puo attivare
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angosce arcaiche, ma pu0 anche aprire spazi
simbolici nuovi. Il compito del conduttore &
quello di contenere tale perturbazione,
evitando scorciatoie integrative che annullano
la differenza. Clinicamente, accogliere lo strano
significa esercitarsi nell'ascolto dell’inatteso,
nel  sospendere  linterpretazione, nel
permettere che il linguaggio dell’altro ci
interroghi.

L'eretico come soggetto che disloca il sapere
L'eretico & colui che infrange la coerenza del
dogma, che mette in crisi 'ordine stabilito
proponendo una verita altra. Nel gruppo, la

presenza dell’eretico si avverte come rottura o

dissonanza: e la voce che contesta |l
funzionamento  implicito, che  resiste
all'assimilazione, che propone letture

alternative del senso comune. Non & soltanto

oppositivo:  l'eretico porta un sapere
generativo, denuncia cio che non funziona, da
parola a cio che e rimosso. Dal punto di vista
terapeutico, I'eretico costringe il gruppo — el
conduttore — a interrogarsi sulle proprie
fedelta inconsce: a quale normalita aderiamo?
Quali voci scegliamo di legittimare? Quali
soglie non vogliamo attraversare? Lavorare con
I'eretico significa abbandonare la pretesa di
neutralita e assumere il rischio di un ascolto
autentico, capace di accogliere il conflitto non

come minaccia, ma come occasione di verita

condivisa.
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Leretico, etimologicamente, €& colui che
sceglie. Nella storia del pensiero, I'eretico &
figura liminale, che mette in crisi l'ortodossia,
proponendo una visione altra del mondo. Nel
gruppo, si manifesta come soggetto che rompe
la coerenza simbolica condivisa: non aderisce
al contratto implicito, contesta le regole,
nomina cio che e stato messo a tacere. Non &
semplicemente oppositivo, ma

profondamente generativo: come il
parresiasta foucaultiano, dice il vero a rischio
di essere escluso (Foucault, 1983).

Dal punto di vista clinico, la figura dell’eretico &
essenziale per svelare i funzionamenti
ideologici del gruppo e dell’istituzione. Kaés
(1988/1991) descrive il gruppo come spazio
attraversato da alleanze inconsce e da fedelta
invisibili: I'eretico e colui che ne mette a nudo
la natura. Nella conduzione, accogliere
I'eretico significa sostenere Iattrito, rinunciare
al bisogno di armonia, permettere che il
conflitto diventi elemento trasformativo. Sul
piano istituzionale, I'eretico puo rappresentare
il professionista che non si allinea, 'utente che
rifiuta la diagnosi, la narrazione che eccede le
categorie previste. Non va zittito, ma ascoltato:
in questa figura si annida la possibilita di un
cambiamento radicale, che riguarda non solo il
singolo ma l'intero sistema.

Politiche di presa in carico
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Uno dei temi centrali nel trattamento della
dipendenza riguarda la scelta del modello
terapeutico da adottare. Storicamente, due
approcci si sono contrapposti nella prassi dei
servizi: il modello dell'astinenza e quello della
riduzione del danno. Il primo si fonda
sull'obiettivo di interrompere completamente
'uso di sostanze da parte dell'individuo,
considerandolo come I'unica via possibile
verso la guarigione. Il secondo, invece, assume
una prospettiva piu pragmatica: non si tratta di
eliminare il consumo, ma di mitigarne le
conseguenze negative, promuovendo una
convivenza piu sicura tra il soggetto e la
sostanza (Newcombe, 1992).

Il modello astinenziale, pur nella sua apparente
linearita, si fonda spesso su una visione
moralistica della dipendenza, che finisce per
assimilare il consumo di sostanze a una colpa

|II

da espiare. Linsistenza sul “recupero” totale,
sulla normalizzazione del comportamento, pud
produrre effetti stigmatizzanti nei confronti di
chi, per varie ragioni, non riesce o non desidera
aderire a tale percorso (Volkov, 2020). Questo
approccio tende a rinforzare la narrazione
dominante della devianza, delegittimando ogni
forma di uso non conforme come patologica,
pericolosa, socialmente inaccettabile.

Critiche sostanziali a questa visione sono state

mosse da Bruce K. Alexander che gia con gl

studi del 1978 (Rat Park) aveva mostrato il
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ruolo del contesto, e che con The Globalization
of Addiction (2000) ha messo radicalmente in
discussione il cosiddetto brain disease model
of addiction. Egli sostiene che la dipendenza
non € una malattia neurologica ma una
risposta adattativa alla dislocazione sociale.
Quando le persone sono private di relazioni
significative, comunita e appartenenza,
sviluppano legami sostitutivi con le sostanze.
Secondo Alexander, € il contesto — piu che il
cervello — a determinare la traiettoria della
dipendenza. Anche Norman E. Zinberg (1984)
ha posto laccento sull'importanza del
contesto, introducendo la triade drug, set and
setting per comprendere |'esperienza d’uso:
non e solo la sostanza a determinare l'effetto,
ma anche la mente dell’'utente (set) e il
contesto sociale e culturale (setting). In molte
culture e sottoculture I'uso di sostanze avviene
in modo regolato, simbolicamente mediato, e
non necessariamente distruttivo. Questo pone
le basi per un’idea alternativa di trattamento,
che non mira alla cancellazione dell’'uso, ma
alla promozione di forme di autoregolazione
sostenibili e condivise.

Il modello della riduzione del danno si muove
in questa direzione, riconoscendo la
complessita dell’esperienza di dipendenza, la
sua dimensione affettiva e sociale. Non nega la

sofferenza legata alla dipendenza, ma rifiuta di

trattarla esclusivamente come un deficit
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individuale. Interviene sulla vulnerabilita senza
alimentare la colpevolizzazione, promuove la
cura senza passare per il controllo, favorisce
dell'esclusione (Zuffa,

I'inclusione invece

2010). Tuttavia, anche questo modello
presenta limiti e ambiguita. Lenfasi sulla
neutralita operativa e la gestione del rischio
biologico pu0 trascurare la dimensione
soggettiva e relazionale del consumo. Il
contributo della gruppoanalisi invita a non
scegliere tra questi due modelli, ma a
problematizzarli entrambi, riconoscendo le
narrazioni che essi veicolano e gli immaginari
che costruiscono. La dipendenza non va
pensata come una malattia da curare né come
una condotta da contenere, ma come una
forma di comunicazione carica di senso. Essa
puod rappresentare una risposta estrema alla
mancanza di legami, un tentativo di
sopravvivenza psichica, una forma di cura
autocostruita (Loi, 2007). In questa chiave, la
sostanza diventa un linguaggio: un modo per
raccontare e attraversare il trauma, per
resistere a una soggettivita imposta, per
cercare appartenenza.

Figure liminali e modelli di cura

Le tre figure dello scarto, dello strano e
dell’eretico offrono una chiave per interrogare
i modelli istituzionali di cura, mostrando come
essi operino come dispositivi normativi che

stabiliscono chi pud essere incluso e chi deve
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restare ai margini (Foucault, 1975). Pur nelle
loro differenze, i modelli astinenziale e di
riduzione del danno si collocano entro un
orizzonte normativo che definisce cio che &
considerato curabile, accettabile, integrabile.

|II

Uinsistenza sul “recupero” totale puo produrre

effetti stigmatizzanti, delegittimando ogni
forma di uso non conforme come patologica e
deviante. D’altra parte, anche I'approccio della
riduzione del danno, pur cercando di
accogliere la complessita dell’'esperienza di
dipendenza, rischia — se non articolato
criticamente — di trasformarsi in dispositivo
tecnico piu orientato alla gestione del rischio
che all'ascolto del soggetto.

Proprio in questo contesto si colloca la
invita a

proposta gruppoanalitica, che

problematizzare entrambi [ modelli,
riconoscendo le narrazioni che essi veicolano e
le figure liminali che producono. Lo scarto, lo
strano e l'eretico sono dispositivi simbolici
attraverso cui e possibile leggere gli effetti
delle politiche della cura sul piano soggettivo,
relazionale e istituzionale. Queste figure non
rappresentano  individui  concreti, ma
posizionamenti psichici e sociali che emergono
in risposta a sistemi terapeutici incapaci di
accogliere la differenza, la dissonanza,
I'eccedenza.

Nel modello astinenziale, lo scarto coincide

spesso con chi non riesce ad aderire al
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percorso normativo della guarigione. E il

“paziente irrecuperabile”, il “cronico”, il
“recidivo”, cioé colui che rompe la coerenza
narrativa del trattamento. In questi casi,
I'abbandono o I'espulsione non sono solo
pratiche  organizzative, ma  operazioni
simboliche: lo scarto e cid che non puo essere
integrato, ci0 che mette in crisi l'ideale di
purezza e coerenza del modello. Anche nella
riduzione del danno, lo scarto tende a essere
contenuto piu che ascoltato: & visibile nei
numeri, nelle statistiche, nelle pratiche di
monitoraggio, ma resta spesso muto dal punto
di vista espressivo. Il rischio & che venga
trattato come oggetto clinico, e non come
soggetto portatore di senso. Una prospettiva
gruppoanalitica chiede di ribaltare questa
logica: lo scarto € un indicatore del punto cieco
del campo, cid che il gruppo, il servizio,
Iistituzione non vogliono — o non possono
ancora — pensare. Accoglierlo significa
rompere 'omeostasi, e aprire uno spazio in cui
la marginalita possa trasformarsi in parola.

Lo strano rappresenta l'irruzione dell’alterita
nel sistema terapeutico. E cid che appare fuori
posto: una lingua diversa, un’identita non
catalogabile, una forma di sofferenza che non
si lascia classificare. Nel modello astinenziale,
lo strano & vissuto come perturbazione da
eliminare: cio che devia dalla norma e deve

essere ricondotto all’ordine. Il tentativo di
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“rieducare” o “correggere” lo strano rivela un
desiderio di neutralizzazione dell’alterita.
Anche nella riduzione del danno, soprattutto
quando declinata in termini puramente
operativi, lo strano viene spesso normalizzato
attraverso senza che

protocolli, venga

riconosciuta la sua valenza simbolica e
relazionale. Uutente & trattato come portatore
di rischio, e non come soggetto complesso che
mette in crisi il linguaggio stesso della cura. La
gruppoanalisi invita a lasciarsi perturbare dallo
strano, a sostare nel disagio che produce,
riconoscendolo come occasione per ripensare
le categorie, i confini, le appartenenze. Lo
strano e una soglia simbolica che il gruppo pud
attraversare per trasformarsi: non come
fusione armonica, ma come esperienza di
pensiero e coesistenza nella differenza.

Ueretico & forse la figura piu radicale. E colui
che non accetta le regole del gioco, che mette
in discussione le premesse del trattamento,
che resiste all'assimilazione. Nel modello
astinenziale, & rapidamente espulso o zittito: la
sua critica alla norma e vissuta come minaccia.
Nella riduzione del danno, pud trovare un
margine di tolleranza, ma solo a patto che non
funzionamento

metta troppo in crisi il

istituzionale. Leretico non & soltanto
oppositivo: & generativo, perché porta alla luce
cio che e rimosso, cid che non funziona, cid che

non ha parola. La gruppoanalisi lo considera
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una figura epistemologica chiave: & colui che
mette in discussione le fedelta inconsce del

dell’istituzione, che

gruppo e rompe

I'equilibrio  per aprire nuovi significati.
Accogliere l'eretico non significa cedere alla
protesta sterile, ma saper ascoltare il conflitto
come forza trasformativa.

Conclusione: verso un’etica del margine

Le tre figure liminali proposte — lo scarto, lo
strano e leretico — offrono la chiave per
rinarrare la dipendenza: non come malattia da
correggere o rischio da contenere, ma come
forma di comunicazione carica di senso. La
sostanza non & solo un oggetto di consumo, ma
puo divenire simbolo di un legame mancante,
di una resistenza, di un’identita altra. In questo
quadro, la gruppoanalisi suggerisce di
abbandonare l'alternativa rigida tra astinenza e
riduzione del danno, per costruire una terza
via: una prassi clinica ed etico-politica radicata
nell'ascolto del margine, nella sospensione del
giudizio, nella co-costruzione di significati
condivisi. Questo implica ripensare
profondamente la funzione stessa dei servizi:
sono strumenti di normalizzazione o spazi di
soggettivazione? Reprimono il conflitto o lo
accolgono come risorsa? Si  chiudono
nell'ideale di guarigione o si aprono al
divenire?

Solo se capaci diaccogliere lo scarto, di lasciarsi

interrogare dallo strano, e di ascoltare I'eretico,
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le istituzioni della cura potranno diventare
spazi realmente trasformativi, capaci di abitare
la complessita senza ridurla. Una cura che non
elimina la differenza, ma la sostiene come
luogo generativo del legame. Mettere in
dialogo le figure liminali con i modelli
istituzionali non & solo un esercizio teorico, ma
un’operazione politica. Significa interrogarsi su
quali soggettivita vengono autorizzate a
esistere nei servizi e quali invece vengono
silenziate. Significa riconoscere che le politiche
della cura sono anche dispositivi di produzione
di realta, e che non esiste cura senza una presa
di posizione sul potere, sul sapere, sulla
differenza. Lo scarto, lo strano e l'eretico non
sono anomalie da correggere, ma soglie da
abitare. Sono luoghi in cui il legame sociale si
rompe e si puo ricostruire. La gruppoanalisi
invita a restare in ascolto di questi margini, non
per dare risposte immediate, ma a sostenere la
domanda. A fare dei servizi non solo luoghi di
trattamento, ma spazi di parola, di confronto,
di co-costruzione. Solo cosi sara possibile
narrare la dipendenza non come un deficit
individuale, ma come un evento relazionale,
simbolico e politico che coinvolgeutenti,

operatori, istituzioni in una trasformazione

condivisa.
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SOTTOSOPRA RACCONTI TRASFORM-ATTIVI IN ETA ADOLESCENZIALE

A cura di Matteo Totaro

Abstract

Il contributo presenta e discute I'esperienza del progetto SottoSopra. Generazioni verso I'autonomia,
realizzato in Puglia e rivolto ad adolescenti e giovani adulti in condizione di vulnerabilita psicologica,
familiare e sociale. Il modello di intervento, ispirato a forme di accompagnamento relazionale di
prossimita, si fonda sulla presenza riflessiva di figure adulte nei contesti di vita quotidiana dei ragazzi,
con |'obiettivo di costruire legami di fiducia, sostenere processi di simbolizzazione e promuovere
forme di ri-narrazione soggettiva. La prospettiva gruppoanalitica fornisce la cornice teorica per
leggere i processi di soggettivazione adolescenziale come fenomeni intersoggettivi e istituzionali, in
cui il sintomo diventa comunicazione e apre alla possibilita di una rinarrazione trasformativa.
L’esperienza progettuale, attraverso i racconti raccolti, mostra come un intervento prossimale e non
direttivo sostenuto da un pensiero gruppoanalitico possa favorire l'integrazione di piu attori

istituzionali in un campo clinico capace di contenere e rinarrare la vicenda soggettiva.

Parole chiave: adolescenza; narrazione; trasformazione; identita; gruppo

Narrazioni in Atto

42



Scritti di Gruppo 2.0

Costruire reti per sostenere il cambiamento
Da gennaio 2023 a luglio 2024 I'associazione di
promozione sociale Ariadne, attiva nel Salento,
ha realizzato |l

progetto  SottoSopra.

Generazioni verso |‘autonomia, finanziato
dalla Regione Puglia con risorse statali del
Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali.
L'iniziativa, rivolta a ragazzi trai13 ei 18 anni,
ha avuto come obiettivo la prevenzione e |l
contrasto del disagio psichico attraverso un
intervento psicologico-clinico e psicosociale
fondato sulla costruzione di una rete di
sostegno relazionale e sociale, capace di
accompagnare gli adolescenti in stato di

fragilita, favorendo il riconoscimento e
I’attivazione delle loro risorse personali, sociali
e progettuali.

Il progetto si & fondato su una visione sistemica
e contestuale, nella consapevolezza che, per
duraturo e

generare un cambiamento

coerente con il progetto di Vvita
dell’adolescente, sia necessario intervenire
sull’intero contesto socioculturale che il
ragazzo abita e da cui & abitato. Una parte
significativa degli sforzi del gruppo di lavoro &
stata dedicata a costruire e/o potenziare la
rete degli stakeholder intorno ai beneficiari:
una rete capace di accogliere e contenere le
frammentazione

esperienze di identitaria,

sostenendo i ragazzi nei complessi processi di
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cambiamento e garantendo continuita alle
acquisizioni raggiunte.

Punto di partenza é stata la costatazione della
scarsita di interventi a supporto degli
adolescenti nel territorio di riferimento, unita

alla loro difficolta di accesso ai luoghi di

consultazione e di cura, difficolta
particolarmente accentuata nei contesti
familiari e sociali a rischio (Marcelli e

Braconnier, 1995). Cruciale & stato avviare un
dialogo e una collaborazione con i servizi socio-
sanitari: cio ha consentito di definire la rete di
riferimento e di individuare i dieci adolescenti
e le rispettive famiglie beneficiari degli
interventi, soggetti gia in carico ai servizi
territoriali ma privi di interventi specifici di
supporto.

A ogni ragazzo sono stati proposti un percorso
individuale con uno psicologo (un incontro
settimanale) e sessioni di gruppo quindicinali
insieme ai coetanei, con il duplice intento di
favorire la costruzione di relazioni di
accompagnamento e sostegno e di ridurre
I'isolamento sociale accentuato dal recente
trascorso pandemico (D’Orsi et al., 2021).
Anche le famiglie sono state coinvolte in un
percorso gruppale disostegno alla genitorialita

(un incontro al mese). Per monitorare gli

interventi e valutarne la replicabilita, il
progetto ha previsto inoltre valutazioni
periodiche di  processo mediante la
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somministrazione di questionari ad
adolescenti e famiglie.

Due sponde e un ponte

’adolescenza & quella fase del ciclo di vita in
cui lindividuo acquisisce competenze e
requisiti per assumere le responsabilita di
adulto. & come un ponte gettato fra I'infanzia
e l'eta adulta, ancorato al passato e alla
continuita generazionale ma orientato verso la
possibilita di una demarcazione
transgenerazionale.

La soggettualita di ogni persona & una
costruzione in continuo divenire e ha un
fondamento squisitamente intersoggettivo:

ognuno ha una propensione innata ad
apprendere dall’lambiente, mediante processi
identificatori che si intrecciano con la forza
intenzionante del contesto relazionale e
sociale (Napolitani, 1987). Quest’ultimo fa si
che la cultura si insedi stabilmente nel mondo
interno dell'individuo, cosi che ogni persona
possa essere fin da subito gruppo, precipitato
dell'introiezione di relazioni (Giannone et al.,
2011).

'adolescenza &, percio, un tempo di
maturazione psichica e sociale, che genera la
possibilita di ridefinire le proprie matrici
identificatorie in una continua oscillazione
dialettica fra idem — essere uguale a — e autds
— essere altro da (Napolitani, 1987), fra

accadimento — replica di quanto assunto dal
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mondo esterno — e invento — possibilita
creativa di rinarrare i fatti secondo nuove e
personali categorie semiotiche (Di Maria,
1992).

Come l'adolescenza -& un ponte gettato fra
I'infanzia e I’eta adulta, cosi anche il clinico si
costituisce come una figura ponte che pud
accompagnare il Sé nel complesso transitare
dall'infanzia all'eta adulta (Bollas, 1992). E
anche l'intero sistema attivo nel prendersi cura
dell’adolescente pud farsi ponte per un

accompagnamento gruppale del futuro adulto

nel delicato passaggio dal gruppo-famiglia al

gruppo sociale allargato. Tale
accompagnamento — specie nel caso di
adolescenti in crisi — &, difatti, tanto piu

efficace quanto piu € in grado di prevedere un
sistema di interventi clinici (e terapeutici)
integrati tessere

e plurifocali, capaci di

relazioni  significative di  sostegno, di
rispecchiamento e di identificazione. Relazioni
individuali e gruppali che sostengano
I’adolescente nella ridefinizione delle proprie
appartenenze (Cordiale, 2021), al fine di
strutturare una identita personale definita,
unitaria e coerente pur nella contraddizione,
che permetta al futuro adulto di attraversare e
riattraversare il confine fra sé e l'altro senza
smarrirsi (Carbone, 2020).

Il disagio psichico rimanda alla difficolta di

gestire con strumenti simbolopoietici e azioni
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progettuali gli attraversamenti fra le

appartenenze multiple dell'individuo
(attraversamenti fra le fasi vitali, fra la famiglia
e il sociale pitu ampio, fra i diversi contesti, etc.)
(D'Elia et al, 2004). L'intervento
gruppoanalitico permette di gettare ponti per
riattraversare culture e matrici (Di Maria et al.,
2002), ponti che garantiscano agli individui — e
non solo — continuita con il loro passato
transgenerazionale e al contempo
discontinuita rispetto a esso, per fare spazio a
nuovi inventi (Napolitani, 1987) e dare senso
cosi a tutta la cultura passata, presente e
futura all'interno della quale il soggetto si
colloca (Lo Verso e Giorgi, 2011).

Come te ma diverso da te
L'accompagnamento individualizzato e un
lavoro attraverso la relazione, co-costruito con
i fruitori dell’intervento, che si dispiega fuori
dal contesto istituzionalizzato, nei luoghi di
vita degli adolescenti. E un percorso clinico

basato sul rispecchiamento con un adulto di

riferimento  che funge da sostegno
(scaffolding) nella costruzione identitaria
dell’adolescente e nello sviluppo

dell’autonomia e di relazioni funzionali alla sua
crescita. Gli accompagnatori assumono un
ruolo di orientamento, di guida relazionale
capace di facilitare i processi e di promuovere
e coordinare le reti sociali. Le attivita di

accompagnamento individualizzato
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implementate dal progetto SottoSopra si sono
ispirate a pratiche di accompagnamento

relazionale in prossimita, affini ma non

sovrapponibili al modello del compagno adulto
L'intervento di accompagnamento
individualizzato opera in sinergia con le
istituzioni sociosanitarie e la rete educativa,
sociale e prossimale dell’adolescente. In tali
percorsi € il professionista che raggiunge
I'adolescente in casa o, piu in generale, nei
suoi contesti abituali di vita. Operare nel
contesto abituale di vita del ragazzo consente
di sostenere il futuro adulto che presenta, a
vario titolo, difficolta nella relazione con la
realta esterna

(Castellano, 2006). La

prossimita di tali interventi permette di
condividere le attivita quotidiane dei ragazzi, di
esplorare i loro spazi di vita, di lavorare sulle
autonomie e sulle relazioni: e il fare insieme il
materiale clinico che genera, nella relazione
fra adolescente e operatore, possibilita nuove

di simbolizzazione e narrazione (Fiori d'Acciaio,

2024).
Nel progetto SottoSopra, operatore e
adolescente Si sono incontrati

settimanalmente per un anno, per un tempo di
1 ora e 30 minuti: una durata necessaria a
stimolare e sviluppare attivita condivise e a
consolidare il legame terapeutico (Cordiale et

al., 2012).
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Daniele: fra identita e alterita

Daniele € un ragazzo di 14 anni (ma ne
dimostra almeno un paio in piu). Vive con la
madre, il fratello maggiore di 2 anni (che ne
dimostra un paio di meno) e la sorellina di 8
anni. In casa veste i panni del pater familias: &
indipendente quasi in tutto e ragiona come un
adulto. Non ha tempo né motivazione per
andare a scuola: deve lavorare per guadagnare
quanto gli occorre per campare, non puo mica
permettersi di farsi mantenere dalla madre! Di
chiedere aiuto quando si ha necessita non se
ne parla proprio. Trascorre la maggior parte
del suo tempo fuori casa, ora lavorando, ora
godendosi il tempo libero con gli amici.

| colloqui fra Daniele e l'operatore all'inizio
procedono a fatica, si stenta a trovare un
terreno di conversazione comune: Daniele
evade con indifferenza le domande sulla
scuola o su generici argomenti da ragazzini.
Egli si sente ed & sempre stato raccontato
come un adulto e un adulto non fa discorsi da
ragazzini né partecipa a un progetto per
ragazzini. Eppure Daniele, dietro la scorza da
uomo gia fatto cela tutti i vissuti, le ansie e le
preoccupazioni propri di un ragazzo che
cresce.

La relazione con I'operatore, per giunta, pone
Daniele a confronto con un adulto alguanto

differente dall'immagine che egli ha dei grandi.

Questo bizzarro psicologo coltiva interessi da
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ragazzo, non disdegna di scaricare sul cellulare
il videogioco preferito da Daniele, ascolta
come un bambino inesperto le sue spiegazioni
su come riparare il motore dello scooter, dice
di essere abitato anch’egli da momenti di
dubbio e di fragilita e di necessitare talvolta
persino di aiuto! E al contempo e pure il
professionista non giudicante e affidabile cui
Daniele progressivamente affida le sue
contraddizioni, i suoi segreti, la sua richiesta di
supporto e il suo desiderio di riappropriarsi
anche del proprio essere adolescente.

Come ¢ stato nella relazione con Daniele,
I'operatore & chiamato a  oscillare
continuamente fra il suo ruolo di compagno,
quasi un pari capace di creare un rapporto di
complicita e confidenza, e quello di adulto, di
professionista competente che sostiene il
percorso di crescita dell’adolescente (Fiori
d’Acciaio, 2024). Questa oscillazione fra
identita e alterita apre alla possibilita di
riconoscersi e identificarsi in un adulto che
assomiglia, ma che al contempo resta altro da
me ed e dotato di qualita e competenze che
possono accompagnare il personale processo
di soggettivizzazione.

Riconoscere i processi identificatori e di
rispecchiamento attraversati nella relazione
clinica e prendere atto, al contempo, delle
rispettive alterita ha permesso a Daniele di
fatica di doversi

raccontare anche la
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dimostrare sempre performante, di dover
essere 'uomo che porta i soldi a casa,
corrispondendo alle aspettative familiari e
rinunciando all’accudimento di cui pure aveva
bisogno.

Un giorno Daniele, parlando all'operatore dei
suoi amici, utilizza un pronome Noi, che
suggerisce il voler comprendere anche
I'operatore nella cerchia dei suoi pari: € come
se — come spesso accade nel corso degli
interventi —Daniele voglia tanto rappresentare
se stesso come pari del professionista quanto
dire che & quest’ultimo ad assomigliargli quasi
fosse un suo coetaneo.

Come avvenuto per Daniele, la relazione
clinica fra l'adolescente e [l'adulto di
riferimento pud configurarsi come il luogo
privilegiato e sicuro all'interno del quale
sviluppare nuove identificazioni, rielaborando
le trame semiotiche interiorizzate per
generare nuove narrazioni di sé. Un luogo
dove poter transitare fra |'essere come e
I'essere altrimenti senza disperdersi.

Andrea: raccontare per reinventare

Andrea, quindicenne, vive in una piccola realta
piuttosto periferica del Salento. Sente forte lo
stigma del suo essere diverso dal momento
che non vive con i suoi genitori ma con i nonni
affidatari ed e in carico ai servizi sociali. Lo
stigma gli & stato trasmesso in maniera
oltremodo

particolare dalla nonna,
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preoccupata dell’'opinione dei SUoi

compaesani circa la situazione familiare
peculiare che li caratterizza. Andrea ha una
profonda vergogna di mostrarsi agli altri. Non
esce di casa se non per andare a scuola. Non
ne ha voluto sapere niente di svolgere gl
incontri con |‘operatore nel luogo in cui
risiede: «Cosa devono dire gli altri quando mi
vedono insieme a te?». Si & concordato percio
diincontrarlo nel vicino comune in cui ha sede
I’associazione. All'inizio gli incontri si svolgono
esclusivamente nello spazio protetto della
sede dell’associazione; con il passare delle
settimane Andrea pero manifesta
progressivamente il desiderio di uscire e di
iniziare a esplorare prima gli spazi nei dintorni
poi l'intera cittadina.

Come spesso accade agli adolescenti in ritiro
sociale (Buratti et al., 2021), Andrea tende a
sottrarre il corpo dalle relazioni. La presenza
costante e affidabile dell’adulto di riferimento,
una presenza accogliente e non giudicante, ha
rappresentato per Andrea la testimonianza
concreta della possibilita di una relazione non
basata sulla prestazione, ma sulla fiducia.

Nel contesto altro che e stato il comune in cui
ha sede l'associazione, Andrea ha potuto
sperimentare la possibilita della relazione: in
primo luogo con il suo adulto di riferimento,

poi con qualcuno degli altri partecipanti e con

i professionisti del progetto, infine con gl
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sconosciuti incontrati al parco. Si € sentito piu
sicuro di sé, camminando a testa alta per le
strade della citta e non piu ripiegato su sé
stesso. Lentamente anche lo sguardo altrui &
stato percepito in maniera benevola e non
necessariamente persecutoria. Dalle
esclamazioni indispettite: «Quello/a perché mi
sta guardando? Che cosa vuole?!» si & potuti
transitare a: «Quelle ragazze mi hanno
guardato... allora forse non sono cosi brutto.
Fra tanti ragazzi hanno guardato proprio me!».
Si & generata la possibilita di riconoscere che
«Sono stato l'unico della mia classe a non
prendere la nota: il professore mi ha fatto i
complimenti. Finita la scuola i miei compagni
sono venuti a dirmi che erano invidiosi, perché
io non avevo preso la nota e loro si... volevano
essere come me». O ancora che: «Non & vero
che non c’e nessuno che mi vuole bene e che
mi apprezza. C'é un professore in particolare a
scuola che mi dice sempre che sono bravo. Poi
c’é Camilla del progetto... penso proprio che
abbia una cotta per me».

La costruzione progressiva di un rapporto di
fiducia con l'adulto di riferimento ha
significato per Andrea ritrovare uno spazio
sicuro in  cui poter elaborare nuove
rappresentazioni di sé e delle proprie relazioni
(Buratti et al., 2021). La condivisione concreta
di frammenti di vita con il suo operatore,

attraverso il fare e non solo il raccontare, ha
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potuto favorire lo sviluppo di una dimensione
relazionale intima ed esclusiva e accrescere in
Andrea la

percezione positiva di sé,

promuovendo il senso di benessere, di
sicurezza e di protezione percepito (Cordiale et
al., 2012).

Andrea ha vissuto da sempre |'attivazione dei
servizi sociosanitari in maniera oltremodo
persecutoria. Un giorno, a fronte di una lenta
e progressiva presa di consapevolezza della
sua condizione di fragilita e del ruolo da lui
stesso esercitabile nella promozione del suo
benessere, esclama rivolgendosi al suo
operatore di riferimento: «Ti devo dire una
cosa che ti mandera su di giri: ho capito che gli
assistenti sociali, gli psicologi del consultorio
non ce I’hanno con me, ma vogliono il mio
benel».

Il fare insieme tipico dell’accompagnamento
individualizzato media I'accesso  alla
narrazione di sé: I'adulto accoglie e risponde
alle azioni dell’adolescente, sostenendo lo
sviluppo delle capacita di pensiero, di critica e
di giudizio. In questa funzione di lo ausiliario,
egli osserva, partecipa e incoraggia
attivamente l'agire del ragazzo (Castellano,
2006). L'uso di spazi concreti, la prossimita
generazionale e la dimensione paritaria del
rapporto hanno inoltre permesso ad Andrea di
sperimentare un rispecchiamento narcisistico

positivo (Cordiale et al., 2012).
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Andrea, oltre alle iniziali difficolta a farsi
vedere in paese perché profondamente in
imbarazzo, ha anche forti difficolta a
raccontare qualcosa di sé e ad accedere ai
vissuti di profonda sofferenza che lo abitano.
Appare sempre molto — troppo — gioviale e
burlone. Cerca  attivamente, tuttavia,
nell'operatore una figura di riferimento in cui
potersi riconoscere e da cui potersi sentire
riconosciuto per cido che € realmente, oltre la
maschera che ha scelto di indossare. Spesso
ripete la domanda: «Tu com’eri alla mia eta?»
0 «Tu cosa facevi a 15 anni?».

Parlare — apparentemente — del suo adulto di
riferimento € per Andrea decisamente piu
semplice che parlare di sé. Operatore e
adolescente si sono cosi ingaggiati, settimana
dopo settimana, nella narrazione di un

racconto immaginario sulle origini del
professionista e sulle sue avventure. Un
racconto nato quasi per caso ma che ha
permesso, con il trascorrere del tempo, di
rendere parlabili anche le vicende della vita di
Andrea: il suo essere stato allontanato dai suoi
genitori, i suoi vissuti di sofferenza, le sue
fragilita. E, accanto a questo, ha consentito di
riconoscere i punti di forza del ragazzo e di
individuare prospettive per il futuro. |l
racconto, assolta la funzione di traghettare
Andrea verso la possibilita di narrare e narrarsi,

e rimasto volutamente incompiuto e in questa
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forma consegnato all’operatore. Il fare insieme

un racconto aveva ormai dischiuso la
possibilita di narrare senza piu dover ricorrere
al simbolo, al mediatore; aveva generato
I'opportunita  stessa di raccontare e
raccontarsi e diimmaginare molteplici possibili
finali tutti da sperimentare, finali non definiti a
priori, provvisori e potenzialmente ridefinibili .
Uno spazio e un tempo per ri-narrare la
relazione

Nella modellizzazione originaria (Cordiale et
al.,, 2012), lintervento di accompagnamento
individualizzato  prevede  I'affiancamento
all’adolescente di un operatore del suo stesso
sesso con la finalita di riattivare i processi
identificatori che, solitamente, al momento
della richiesta di aiuto risultano deficitari e/oin
una condizione di stallo. Nella proposta
progettuale di Ariadne Aps si € scelto di non
applicare  rigidamente questo criterio,
privilegiando invece la valutazione della storia
personale e familiare di ciascun ragazzo, cosi
come della qualita delle relazioni pregresse. Da
qui la possibilita di optare talvolta per un
abbinamento differente (donna-uomo, uomo-
donna), quando ritenuto piu funzionale al
processo terapeutico.

| due casi che seguono — quello di llyas e quello
di Leonardo — mostrano come la scelta del
genere dell’operatore abbia inciso in maniera

significativa sul percorso clinico, offrendo due
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traiettorie differenti di rinarrazione delle

relazioni familiari e dei ruoli
maschile/femminile.

llyas: riaprire lo spazio del femminile

llyas € un ragazzo 16enne di origini arabe; la
sua famiglia si e trasferita da diversi anni in
ltalia. Dopo la separazione dei suoi genitori,
llyas ha vissuto per qualche tempo insieme alla
madre e al fratello maggiore. | rapporti con il
fratello, tuttavia, si fanno con il passare del
tempo sempre piu tesi; percio, llyas, poco
prima dell’avvio del progetto, si trasferisce
presso il padre. Nelle rappresentazioni
familiari di llyas il maschile ha un ruolo
predominante: & un maschile onnipresente,
rigido, prepotente, svalutante, legato a logiche
di dovere e incapace di accesso alla sfera dei
bisogni (propri e) altrui.

Nel caso di llyas e stato pensato un percorso di
accompagnamento individualizzato insieme a
una professionista donna, con |'obiettivo — fra
gli altri — di offrirgli uno spazio in cui
(ri)sperimentare la relazione con il femminile,
in cui potersi confrontare con un modello di
ruolo accudente e flessibile. La figura
ingombrante del padre, espressione di un
maschile vigoroso, monolitico, inflessibile
saturava nelle rappresentazioni di llyas ogni
possibilita di immaginare relazioni di tipo

alternativo.
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Il padre di llyas acconsente di partecipare al
progetto esclusivamente per compiacere
I"assistente sociale comunale; si & fin da subito
manifestato scettico e svalutante nei confronti
delle attivita progettuali e non prendera mai
parte ai gruppi di sostegno alla genitorialita né
si dimostrera collaborativo nella relazione con
gli operatori. llyas, dal canto suo, prende parte
agli  incontri con la sua operatrice
forzatamente, con il solo fine di adempiere un
impegno assunto dal padre per suo conto: €
spesso svogliato, si presenta in ritardo e —
almeno  apparentemente —  manifesta
insofferenza. L'operatrice, tuttavia, si dimostra
sempre presente e affidabile, capace di
attendere senza stigmatizzare i ritardi o le
resistenze di llyas. Il ragazzo ha potuto fare
cosi esperienza di una relazione diversa, in cui
sentirsi riconosciuto e accolto e in cui potersi
aprire gradualmente al dialogo tra prospettive
differenti, fino a scoprire i valori della pluralita
e della flessibilita.

Lo spazio degli interventi ha permesso a llyas
di  rielaborare e  complessificare le

rappresentazioni di  ruolo maschile e
femminile, di riavvicinarsi alla madre e di
ridisegnare la propria storia e appartenenza
oltre i wvincoli culturali di origine. |l
riavvicinamento del ragazzo alla madre ha

permesso, fra l'altro, all’équipe di lavoro di
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poter incontrare un’alleata preziosa e attenta
nel supportare i processi evolutivi del figlio.
maturata nel

L'esperienza Corso

dell'implementazione degli interventi ha
tuttavia anche permesso di riesaminare alcune
scelte iniziali.

Leonardo: ripensare il maschile

Leonardo, ragazzo di 17 anni, vive con la
madre, la sorella 30enne e i due nonni materni.
Il padre € un uomo violento dal quale la madre
di Leonardo ha deciso di allontanarsi insieme a
suo figlio.

Il femminile ha un ruolo preponderante nelle
dinamiche relazionali stabilite nel contesto
domestico — e non solo — di Leonardo. E non
solamente in termini numerici. |l ragazzo
appare e sidice — seppure a fatica —sopraffatto
dalle presenze femminili in casa. Presenze
oltremodo invadenti e incapaci di assicurargli
minimi spazi di autonomia. Spazi di liberta e
indipendenza che Leonardo spesso nemmeno
ricerca in quanto non pensabili all'interno del
suo ambiente di vita.
A Leonardo & stato proposto un
accompagnamento individualizzato con un
operatore uomo, per offrirgli uno spazio di
identificazione con wuna figura maschile,
assente nel suo contesto familiare (il nonno
paterno aveva un ruolo marginale nel ménage
domestico). Tuttavia, quella che inizialmente

sembrava una scelta appropriata si € rivelata
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meno efficace nelle prime fasi della relazione
clinica.

| primi incontri con Leonardo si svolgono sotto
la presenza ingombrante ora della madre, ora
della nonna, ora della sorella. Sono loro a
definire spazi e contenuti degli interventi:
talora direttamente, talora attraverso le
proposte del ragazzo all’'operatore. Leonardo
manifesta infatti una enorme fatica a
differenziare i propri desideri e bisogni dalle
fantasie nutrite dalla sua famiglia nei confronti
di lui. Anche i temi proposti da Leonardo nel
dialogo con I'operatore appaiono superficiali,
artefatti, sembrano la ripetizione di un copione
che toglie ogni spazio all'improvvisazione, all’
adattamento e al cambiamento. Leonardo e
un ragazzo «patologico, malato» che pero ha
imparato a essere «un duro», usando sovente
anche la violenza. Talvolta dice di voler fare il
militare, talvolta il calciatore... mestieri «da
maschi». La sua narrazione & chiaramente
incoerente sul piano di realta e sembra celare
un mondo intimo complesso, fragile, financo
tenero, fatto di bisogni e desideri inespressi.
Destinataria di alcune brevi confidenze di
Leonardo ¢ pero la responsabile del progetto,
che il ragazzo incontra casualmente in un paio
di occasioni: a lei Leonardo rivela il suo
malessere e il suo bisogno difarsene carico per
superarlo. Anche nel

gruppo di parola,

condotto da una psicologa donna e
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partecipato attivamente soprattutto dalle
ragazze, Leonardo si dimostra un po’ piu
disponibile a raccontarsi in maniera autentica.
Per Leonardo, praticamente novizio
nell'instaurare relazioni con coetanei o adulti
del suo stesso sesso, € stato tutt’altro che
semplice costruire un rapporto di fiducia con
I'operatore di riferimento. Ci si e resi conto,
invece, della maggiore disinvoltura e
disponibilita a raccontarsi nella relazione con
le professioniste donne. Forse proporre a
interventi di

Leonardo accompagnamento

individualizzato con una donna avrebbe
permesso di attivare piu agevolmente i
processi di cambiamento. D’altro canto, va
riconosciuto anche che, pur con tutta la fatica
del caso, la relazione clinica instaurata con
I'operatore uomo ha aperto con il tempo a
Leonardo la possibilita di rappresentarsi spazi
di relazione anche con coetanei — e adulti —
maschi.

Con il passare dei mesi, Leonardo si concede la
possibilita di condividere con il suo adulto di
riferimento i racconti della sua cotta per una
ragazza della sua scuola, i dubbi e le incertezze
sul da farsi. Il racconto di Leonardo come
«maschio che deve essere forte per celare le
sue fragilita» fa posto anche al riconoscimento
e all’'accoglienza della debolezza: dubbi, paure,
Nella

ricordi dolorosi, patologie mediche.

relazione con un adulto che — a differenza delle
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donne di casa —non sempre ha la risposta o la
soluzione pronta a tutto, che tollera i momenti
critici di Leonardo, che non giudica, che
persino si ammala (!) ci si puo finalmente dire
che non si & pil 0 meno uomini se si soffre, se
si ha paura, se si confidano le proprie
debolezze all’altro... anzi, il fatto stesso di
riconoscere e di raccontare apre alla possibilita
di affrontare con coraggio cid che ci fa stare
male.

La relazione fra Leonardo e l'operatore di
riferimento & stata, inoltre, il luogo in cui poter
pensare anche la complessita e
I'interdipendenza dei modelli di ruolo maschile
e femminile, in cui poter contemplare la
coesistenza nel proprio complesso mondo
interno di parti in apparente opposizione fra
loro: il coraggio e la paura, la forza e la
debolezza, le risorse e i vincoli, il rispetto delle
regole e la liberta, la rigidita e la flessibilita, ...
Pensarsi gruppo

Gli interventi del progetto, radicati nei contesti
di vita concreti degli adolescenti, hanno
trovato coerenza nella cornice gruppale. |
luoghi, variabili e mutevoli, hanno assunto di
volta in volta significati simbolici differenti,
mentre il gruppo ha rappresentato la matrice
stabile di contenimento e trasformazione.

Nel corso del progetto SottoSopra — come

accennato — gli adolescenti hanno partecipato

a gruppi di parola quindicinali interconnessi
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con il percorso individuale, mentre le famiglie
sono state coinvolte in gruppi di sostegno alla
genitorialita. Gruppale, insomma, & stata la
presa in carico dei beneficiari del SottoSopra,
condivisa anche con i servizi sociosanitari
territoriali.

Il gruppo ha offerto agli individui la possibilita
di sperimentarsi in un contesto nuovo e di
affrontare i problemi insieme ad altri, ha
permesso di condividere le proprie tensioni
emotive e ha generato la possibilita del
cambiamento (Anthony, 1957; Foulkes, 1975).
Come dispositivo clinico, il gruppo sostiene
infatti i processi identitari e offre spazi per
esprimersi, riflettere, sentirsi compresi, essere
supportati e riconoscersi negli altri (Ezquerro e
Cafiete, 2023).

In SottoSopra, gruppale & stato anche |l
pensiero teorico alla base dell'intervento:
riconoscendo la sofferenza psichica come
evento che acquista senso solo all'interno
della relazione si & scelto di operare attraverso
dispositivi che valorizzassero i molteplici livelli
della relazionalita, facendo di essi stessi uno
strumento di cambiamento (Lo Verso e Di
Blasi, 2011). In questo modo, I'equilibrio da
ricercarsi tra gruppo e individuo, fra la

soddisfazione dei bisogni personali, la

valorizzazione dei contributi individuali e
I'attenzione all’identita gruppale (Curto e

Dalba, 2012) e rinvenibile nella stessa natura
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gruppale dell'individuo, che €& non solo
soggetto inscindibile e imprescindibile dalle
sue relazioni ma e esso stesso, per sua stessa
natura, relazione, gruppo. In questo senso,
I'intervento con il gruppo non & qualcosa in piu
0 qualcosa d’altro rispetto all’intervento con il
singolo, dal momento che anche l'intervento
con l'individuo & intervento con un gruppo.

Anche I'accompagnamento individualizzato si
e configurato come lavoro in setting gruppale.
In primo luogo, perché pensato con categorie
teoriche gruppoanalitiche. Come sottolinea
Pontalti (2000), infatti, l'individuo non pud
essere  spogliato della sua gruppalita
costringendolo in setting che precludono i suoi
molteplici cio e

aspetti significativi. E

particolarmente vero nel lavoro con gli
adolescenti: Jeammet (1980), con il suo
costrutto di spazio psichico allargato, chiarisce
la tendenza dell’adolescente a utilizzare i
contesti  relazionali

come  espressioni

proiettive di parti di sé, estendendo
alllambiente circostante una porzione delle
funzioni psichiche impegnate nel far fronte alle
sue difficolta di sviluppo. La crisi evolutiva
dell’adolescente si rende percid meglio
superabile se gli interventi clinici attivati si
rendono capaci di andare oltre le sole
dinamiche intrapsichiche.

L'accompagnamento individualizzato e stato

poi un intervento intrinsecamente gruppale in
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qguanto inserito in una cornice metodologica
gruppale. Esso & stato fin dai suoi esordi
integrato con la formazione e la supervisione
in gruppo dei professionisti e cido ha permesso
di tenere sempre in connessione le varie azioni
attuate, di esercitare un pensiero su quanto
agito e di tessere e manutenere una rete a
supporto delle necessita evolutive dei
beneficiari degli interventi. La condivisione
emozionale dell’esperienza concreta, che fa si
che [I'adolescente si senta confermato,
sostenuto e narcisisticamente valorizzato, pud
divenire significativa solo se quanto accade
nella relazione fra professionista e ragazzo
trova uno spazio di ascolto, di comprensione e
di generazione di senso. Per il clinico questo
spazio e rappresentato dalla supervisione: il
gruppo funge da raccordo fra 'operatore e il
modello teorico di riferimento e pud svolgere
funzioni di contenimento, sostegno e
ampliamento dei significati dell’esperienza,
costituendosi come terzo differenziante nella
relazione con I'adolescente (Petraglia, 2006).
Non trascurabile & stato anche il confronto e
I’aggiornamento con le famiglie dei ragazzi che
hanno pure beneficiato — come si & detto — di
opportuni setting all'interno dei quali
esplorare le problematiche connesse all’essere
genitori.

Gli interventi del progetto SottoSopra sono

risultati tanto piu efficaci quanto piu si €
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potuto costruire una rete di sostegno tra i
diversi attori coinvolti. Il fatto che gli operatori
abbiano potuto pensarsi come gruppo ha
permesso agli adolescenti di percepire
I'esistenza di un gruppo intorno a loro, un
gruppo capace di accompagnare i processi di
soggettivizzazione e di contenere la
frammentazione del Sé. Nei gruppi di lavoro, la
mente dei curanti & infatti il luogo in cui
I'adolescente pud essere visto e pensato, lo
spazio in cui poter sospendere l'azione per
riflettere insieme (Curto, 2021) e tracciare
solchi nei quali accogliere nuove narrazioni.
(Ri)narrazioni di gruppo

Il lavoro clinico con gli adolescenti ha offerto
I'opportunita di elaborare e riattraversare le
matrici familiari delle loro gruppalita interne.
Al tempo stesso, e stato necessario prestare
attenzione ai processi in atto nelle famiglie
reali,

luogo effettivo di vita dei ragazzi.

Obiettivo comune & stato sostenere |

cambiamenti in corso, contenendo le

resistenze  del  sistema  familiare e
promuovendo anche per i genitori spazi di
pensiero e rinarrazione di sé e del proprio
ruolo nel contesto familiare (Lo Verso e
Ferraris, 2011).

Nello svolgersi del progetto SottoSopra si €
constato quanto la sinergia con le famiglie sia
interventi.

cruciale per la riuscita degli

Tuttavia, costruire relazioni fondate su fiducia
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e collaborazione non & stato semplice: visioni
stigmatizzanti del disagio psichico, la sua
negazione, la sfiducia nel cambiamento e un
basso investimento sulle proprie risorse hanno
ostacolato il coinvolgimento attivo di tutte le
famiglie. Un lavoro preliminare di ingaggio con
le famiglie e con altre figure significative, fin
dalle fasi

iniziali, avrebbe probabilmente

favorito una maggiore collaborazione e
strategie relazionali piu mirate, valorizzando le
risorse specifiche di ogni contesto (ibidem).

| gruppi di sostegno alla genitorialita, avviati
solo dopo alcuni mesi dall'inizio degli
interventi individuali, hanno coinvolto poche
famiglie, le stesse — come ¢ facile immaginare
— gia attivamente implicate (pure con tutte le
difficolta dei singoli casi) nella presa in carico
dei loro figli. Ciononostante, questi gruppi si
sono rivelati spazi preziosi per genitori e
ragazzi, luoghi in cui riconoscere l'altro nella
sua alterita e al tempo stesso ritrovare parti di
sé (Di Maria et al., 2002). Spazi in cui pensare
attraverso l'altro per generare pensieri terzi,
alternative

narrazioni (Montesarchio e

Venuleo, 2009) e fare esperienza della
polisemia dei vissuti, delle rappresentazioni e
delle possibilita di essere nel mondo. Tutto
grazie alla potenza generatrice della parola,
del raccontare che, come ci ha ricordato
Andrea: «é l'unica chiave per uscire dalla

gabbia in cui talvolta ci chiudiamoy.
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Conclusioni

Il progetto SottoSopra. Generazioni verso
I'autonomia si & posto [|'‘obiettivo di
accompagnare in un’ottica gruppale i processi
evolutivi di un gruppo di adolescenti in
condizione di particolare fragilita, rispondendo
alla carenza di interventi specifici nel territorio.
Sostenere questi percorsi € fondamentale in
un’ottica  preventiva  per  promuovere
benessere nei futuri adulti, evitando che le
difficolta si consolidino nel tempo e riducendo
il rischio di istituzionalizzazione.

Gli interventi realizzati si sono configurati
come spazi simbolici in cui accogliere e
ripercorrere  le storie raccontate dai
partecipanti, per pensare spazi creativi di
apertura al nuovo, riattraversando matrici
familiari e contenuti transgenerazionali in una
continua tensione tra fedelta alle proprie
appartenenze e propensione al cambiamento.
La prospettiva gruppale si € rivelata strategica,
poiché ha permesso di implementare un
intervento complesso, capace di coinvolgere,
oltre agli adolescenti, anche le loro reti di
riferimento. In questo modo si €& potuto
mantenere uno sguardo sullo sfaccettato
mondo interno dei beneficiari degli interventi,
abitati dalle loro diverse appartenenze, e al
contempo costruire alleanze fra i vari soggetti,

definire obiettivi comuni e lavorare insieme,
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ciascuno con il proprio ruolo e le proprie
competenze.

Il costante intreccio fra le azioni progettuali ha
reso possibile mantenere uno sguardo
complesso sugli interventi, tessendo reti di
sostegno a misura delle necessita evolutive
degli adolescenti. Centrale, in questo, & stato il
ruolo della supervisione clinica condotta in
piccoli gruppi di lavoro e lo scambio continuo
fra professionisti con differenti competenze.
All'interno di questo paradigma, anche un
intervento apparentemente individuale puo
generare cambiamento sociale, promuovendo
nuove narrazioni e prospettive di benessere. ||
pensarsi e il fare gruppo offre agli adolescenti
— e non solo — un contesto in cui sentirsi
accolti, contenuti e in cui poter originare
nuove narrazioni di sé.

Un racconto a margine, ma non marginale

La breve fiaba proposta in Appendice e co-
costruita con uno dei ragazzi presi in carico
apre un varco narrativo che intreccia vita e
immaginazione. Custodisce le risonanze di un
incontro e, proprio perché fiabesca, sa parlare
a tutti. Fra le sue righe si legge il potere
trasformativo della narrazione: dare forma a
cid che non trovava voce e aprire possibilita
nuove per sé e per il mondo circostante. E un

racconto che ha suscitato inedite prospettive

narrative per il suo protagonista e narratore
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principale — e chissa, magari anche per chi avra

il piacere di leggerlo!
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Matteo Totaro: Psicologo e psicoterapeuta gruppoanalista. Attualmente si occupa di

progettazione sociale, di interventi clinici rivolti all’individuo, alla coppia e al gruppo e di interventi

in ambito scolastico.
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RUBRICA NARRAZIONI

Ho deciso di pubblicare su questa Rivista, che mi & cara, due elucubrazioni sorte all'indomani della
visione di spettacoli proposti a Siracusa da Robert Carsen: Edipo Re ed Edipo a Colono di Sofocle,
scritti in momenti diversi e oggetto di lezioni, conferenze e di riflessioni con colleghi pazienti e
generosi amici. Ho usato impropriamente, quasi giocando, ma poi con scarsa avvedutezza e
seriamente, concetti propri della Psicologia e della Psicoanalisi e sicuramente ho commesso qualche
peccato di lesa maesta, ma I’ho fatto con rispetto specie nei confronti del Re Edipo e dell'immenso
Sofocle.

Gianni Montesarchio
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Dedicato a chi I’ha preteso!!

Edipo siamo NOI

A cura di Gianni Montesarchio

Quest’anno (2022), come mi capita spesso da quando ero giovane mi sono, ben accompagnato,
recato in quel di Siracusa per assistere alle tragedie Greche che mi appassionano ed arricchiscono,
ma ancor pil mi emozionano e mi sorprendono.

Non dovrebbero sorprendermi testi studiati al liceo e tante volte visti e rivisti, a volte appena
interessato, altre volte affascinato, travolto, ammirato. D’altra parte mi & capitato in alcuni casi,
non particolarmente colpito dalla maestria del regista o dal taglio proposto, di pensare,
guadagnando l'uscita a fine spettacolo, che comunque avevo goduto del tempio che rappresenta
il teatro Greco Siracusano (V secolo avanti cristo, circa !5.000 posti) ed aver detto tra me e me ed
a volte anche ad alta voce che, se ci avessero letto I'elenco telefonico, pure il prezzo del biglietto
sarebbe stato accettabile per il solo fatto di aver trascorso del tempo seduto in uno spazio reso
immortale dal tempo e da quello che li & stato mostrato.

Quest’anno durante i giorni trascorsi ho potuto assistere, direi partecipare, a due eccellenti messe
in scena: “L’Agamennone” di Eschilo per la regia di Livermore ed “Edipo re” di Sofocle per la regia
di Carsen.

Mi sono ricordato nell’occasione che un dirompente “Agamennone” del 1994 a regia Roberto de
Simone mi aveva suggerito, in quei lontani anni, un articolo ("Il problema dell'accoglienza: un mito
da Agamennone alla psicopatologia" in "Accogliere la richiesta in psicologia" a cura di Di Santo,
Sacchetti. Centro Ricerche e Formazione Empoli 1994), che é stato centrale in molte mie lezioni e
conferenze e che da sempre mi ritorna in mente come uno degli spettacoli piu coinvolgenti che
ricordi, vissuto per giorni insieme agli amici che componevano la compagnia e con i quali ancora
oggi, facciamo memoria.
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Questa volta, invece, mi sono imbattuto nelle note di regia di Robert Carsen, che spiegano il suo
riferimento al mito di Edipo e le strade che ha percorso per dar corpo al suo progetto teatrale.
Naturalmente sono consapevole che I'avvicinamento al “MITO” per antonomasia, al dramma dei
drammi, alla trama delle trame, da parte di un regista, attore o chicchessia sia paragonabile
all’avventurarsi su un cavo posto a parecchi metri d’altezza: tutto e stato scritto, tutto e stato
elaborato, macinato, rigurgitato, ogni cosa risulta gia espressa, gia rappresentata. Chiunque colto
o meno, dopo che Freud ha usato il mito di Edipo per esemplificare il suo modello di triangolazione
padre, madre, figlio, sa a cosa si riferisca il nome Edipo. In vero tutti pensano di saperlo, ma se si
volesse approfondire la maggior parte enunciano il nome dello zoppo re di Tebe, ma poi
brancolano nel buio e nell’approssimazione e talvolta i piu colti tra i soloni del tempio della
psicologia, pure estrapolano oltre ogni misura per apparire originali su un tema dove il gia detto &
d’obbligo.

Vale la pena quindi, spendere qualche parola per avvisare il paziente lettore, giunto fino a questo
punto, pertanto non solo paziente, ma temerario, che non si imbattera in niente di originale, di
nuovo e di assoluto, ma che questo scritto vuole solo mettere I'accento su un aspetto
assolutamente banale e come tale, spesso banalizzato.

Orbene in un punto le note di Robert Carsen mi hanno acceso:

“Nel corso dell’opera Edipo scopre di non sapere chi &, ma c¢’é qualcuno di noi che sa veramente
chi €? non passiamo le nostre vite, per lunghe o brevi che siano, a cercare di scoprirlo? Possiamo
essere cio che il nostro DNA ci rende, ma siamo anche cio che scegliamo di essere, cio che vogliamo
essere, cio che abbiamo bisogno di essere. Sebbene quel che il destino di Edipo gli ha riservato, sia
estremo a tal punto da non poter essere descritto, € anche un parallelo di quello che accade a
ciascuno di noi. Edipo ha ragione a voler evitare il suo destino ... poiché, come esseri umani siamo
fatti per prendere il destino nelle nostre mani.” (R. Carsen in “Edipo re” ed. Fondazione Inda 2022
pagl7). Ecco ora dovrei tacere e lasciare ad ognuno la possibilita di commentare e di dare il
significato che desidera alle riflessioni di un grande Regista, anche fine epistemologo, ma &

inevitabile per me rovinare le vostre serene considerazioni.

Narrazioni in Atto



Scritti di Gruppo 2.0 Volume 6, settembre 2025

In primis vi avevo avvisato, niente di sconvolgente, ma la volonta di spostare per un attimo, solo
per un attimo I'attenzione, il focus, dal fatto in se, di un figlio che ammazza il padre e diviene
amante della madre alla considerazione che NOI tutti siamo assai poco competenti su noi stessi e
che passiamo la vita ad inseguire una conoscenza di noi. La ricerca continuamente ci consente un
barlume di sapere, ma immediatamente questo sapere si perde in un buco nero. Ci illudiamo, poi
di aver compreso e di nuovo confusi corriamo a chiederci chi siamo. In sintesi, non credo che
gualcuno di noi sia Edipo perché realmente ha ucciso un genitore per possedere l'altro, ma
certamente

Edipo siamo NOI ... perché non sappiamo chi realmente siamo!
Dobbiamo puntare I'indice verso I'incolpevole Freud (absit iniura verbis) per accusarlo, di avere
spostato per sempre la nostra attenzione e di avere cristallizzato il mito nella triangolazione figli
genitori e di averci impedito di guardare anche all’assioma “non sappiamo chi siamo”.
Qui civiene in aiuto il transgenerazionale: chi di noi conosce le sue origini profondamente? Alcuni,
pochi riescono ad andare indietro di due, tre generazioni, seguono per grandi linee la storia
familiare, la loro origine, ma chi di questi e in grado di leggere i tratti emozionali, affettivi che
hanno determinato il nostro DNA psichico? Perché noi oggi iniziamo a sapere tutto della nostra
genesi fisica grazie all’analisi del DNA e sempre di pil sapremo e prevedremo in futuro, ma
difficilmente saremo in grado di dominare quello emozionale che ci sovrasta, ci informa e ci
identifica come e quanto quello fisico.
Ed ancora Carsen: “Ogni storia che ci raccontiamo, ogni aneddoto che condividiamo con i nostri
amici, familiari, durante la nostra vita deriva dalla necessita di dimostrare a loro e a noi stessi che
abbiamo ragione, anche quando abbiamo torto, & cosi che sappiamo di essere vivi”.
Se ancora ce ne fosse bisogno qui si sottolinea e si retoricizza il concetto di oggettivita: La nostra
storia che costruiamo ed esponiamo, gli aneddoti, le evidenze che ci appartengono, quando le
raccontiamo sono prodotto di una visione soggettiva e personalizzata che nasce dai nostri bisogni

di farci conoscere e di essere, se non apprezzati, almeno accettati.
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Proviamo a riflettere: se € congruente quanto affermato nel mito edipico che “NON sappiamo chi
realmente siamo” viene di conseguenza che raccontiamo senza sapere e che la narrazione ci serve
per costruirci un sé, rischiando a volte, “il falso sé”.

Tra I’altro Edipo scopre la sua storia e fa un passo nella conoscenza facendosi detective, alla ricerca
di se stesso assassino del padre Laio. Possiamo sostenere che Edipo si qualifica come un buon
investigatore dopo essere stato, come tutti noi, poco avvisato sul suo passato. In questo caso, non
si puo piu affermare che Noi tutti siamo Edipo, perché in pochi, in molto pochi siamo disposti a
portare fino in fondo la nostra opera investigativa e a rischiare le definitive conseguenze. Il piu
delle volte ci accontentiamo di rappresentarci grazie ad una narrazione parziale, edulcorata e
naturalmente soggettiva.

Va anche detto che la psicoterapia che piu e in voga in questi ultimi anni € veramente poco
interessata alla conoscenza profonda del soggetto, € piu attenta ad un obiettivo parziale ed
immediato in linea con la “fast life” e con la risoluzione del problema immediato, alla ricerca di
una fuga dall’ansia che ci contraddistingue e che ci impone di risolverla per essere comunque
performanti. Persino quando, con le tecniche piu disparate, ci si occupa del trauma recondito,
nascosto, non espresso, non mi pare ci sia tanto rispetto sul perché difese pilt 0 meno strutturate
abbiano criptato la storia per non rendere chiaro un passato a volte insopportabile.

Va anche detto che pure alcuni psicanalisti di scuola, che vanno tanto orgogliosi delle loro
sicurezze, dovrebbero convenire che se Edipo siamo tutti noi perché non sappiamo chi siamo &
anche vero che ogni conoscenza, ogni risoluzione, ogni finale, ogni successo & inevitabilmente
parziale e frutto di scarsa conoscenza e superficiale narrazione di sé.

D’altra parte, nell’indicarci il mito di Edipo Freud ci segnala che, se la nostra parte cosciente e
inconsapevole ed in buona fede, I'inconscio &€ sempre avvisato e se si vuole in “mala fede”.
L’assassino di Laio e il marito di Giocasta non ha attenuanti, deve portare a termine il suo destino:
dopo il detective c’¢ il giudice ed infine il giustiziere.

Ci vorra poi sempre Sofocle e il toccante “Edipo a Colono” perché il vecchio “claudicante” abbia la
sua redenzione, ma in quel caso sara un GRUPPO che operera la riabilitazione, ma, come si dice

nelle migliori narrazioni: quest’e tutt’altra storia e se ne parlera in altra sede.
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Dedicato a Daniela

EDIPO A COLONO: come noi, finalmente consapevoli!!

A cura di Gianni Montesarchio

Qualche anno fa (2022) uscito dalla solita esperienza siracusana delle tragedie Greche targate INDA,
mi ero fatto inebriare da una performance di Edipo Re con la regia Carsen e avevo messo sul foglio
alcune elucubrazioni dal titolo “Edipo siamo noi”. Nel finale mi ero agganciato all’altra tragedia di

II'

Sofocle, Edipo a Colono, che € la continuazione del “serial” sul Re tebano claudicante e mi ero
ripromesso di riprendere il discorso. Quest’anno 2025 lo stesso Carsen e il medesimo interprete
Giuseppe Sartori hanno dato alle scene appunto il lavoro che risale al 430 A.C. e che mi aveva
affascinato, tra i tanti visti, gia nel 2018 con la magistrale interpretazione di Massimo De Francovich
affiancato dal Creonte di Stefano Santospago e dal Teseo del compianto Sebastiano Lo Monaco, in
guell’occasione il regista era il greco Yannis Kokkos.

Certamente l'interpretazione del 2018 mi appare insuperata nonostante la eccellente prova di
Sartori che ha meritato il premio della Stampa 2025, ma Carsen & un pittore o se volete uno scultore
e I'impatto visivo di questa ultima proposta e stato potente ed emozionante. Inoltre Carsen € molto
attento allo sviluppo del personaggio ed alla sua interiorita e le sue note di regia sono un crogiuolo
di idee e di proposte originali spesso espresse in un linguaggio visivo e non solo testuale.

Veniamo al nostro linguaggio che usa la tragedia come metafora del rapporto tra I'individuo e la sua
interiorita:

Un Signore viennese del XIX secolo ebbe il genio di “inventare” la Psicoanalisi, invero bisognerebbe

dire, a mio parere e non solo, che la “scopri” perché era gia tutta indicata ed esposta nella tragedia
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Greca: nel teatro Greco il personaggio si rivolge al pubblico mettendo a nudo la propria interiorita,
elabora il proprio pensiero, indaga le sue azioni, si chiede il perché delle sue passioni, si propone di
investigare sul suo passato e sulle ragioni delle sue scelte, si rivolge, poi, ai suoi antenati, al suo
transgenerazionale, per approfondire la loro eredita emozionale ... in breve si “analizza” !!

Il Coro e il mediatore tra 'INTERindividuale e 'INTRAgruppale, spiega, interpreta, riporta gli umori
del Gruppo e restituisce al consesso una visione che diviene anche indicazione e partecipazione.
Canta quello che accade fuori scena, quello che & precluso alla visione, avvisa del pericolo di non
insistere con la conoscenza che potrebbe turbare la pochezza del’'uomo, lo mette in guardia a
proposito della sua fragilita e della forza del destino che ne informa pensiero ed azioni, il Coro da
voce al popolo, agli spettatori ai piu, In breve & il GRUPPO.

Ma veniamo al nostro Edipo in questo caso anziano, cieco, vicino alla morte e maledetto dagli Dei,
ha finalmente la possibilita, morendo, di restituire qualche cosa perché la sua fine ed il luogo della
sua sepoltura saranno di ristoro al paese ed alla popolazione che vorra accoglierlo. In un primo
momento gli abitanti di Colono (una collina presso I'agora di Atene) in questo caso funziona come
la parte per il tutto e rappresenta Atene, respingono il viandante cencioso guidato da una giovane
donna, Antigone, che si sapra essere una delle sue due figlie, I'altra, Ismene, arrivera di li a poco. La
riottosita e la espulsivita degli ateniesi sara biasimata da Teseo, il Re, che redarguira i suoi sudditi
ricordando loro che sono ad Atene, la citta dalle porte aperte, dell’accoglienza, il luogo di ristoro per
gli emigranti, “la sola capace di soccorrere uno straniero oppresso” e che al vecchio Edipo, dovranno
aprire le braccia e consentirgli riposo ed ascolto. In questo mentre irrompe un violento Creonte, Re
di Tebe che vorrebbe riportare Edipo tra le mura di casa e di fronte al suo rifiuto rapisce le figlie
lasciandolo senza guida, ma anche in questo caso il saggio Teseo sconfigge le mire perverse di
Creonte e riporta al padre le due ragazze. L’arrivo del figlio Polinice che gli chiede di benedirlo nella
guerra per la conquista di Tebe contro il fratello Eteocle, costringeranno Edipo, indignato, a maledire
entrambi perché armati con l'intenzione di commettere fratricidio. Infine Edipo, stanco,
accompagnato dalla protezione di Teseo, potra finalmente giungere alla fine dei suoi giorni e trovare
sepoltura onorevole e pace.

Mi sono dilungato nel riassumere la tragedia perché mentre per Edipo Re, tutti, anche se
genericamente, conoscono la trama (grazie e per colpa di Freud), per Edipo a Colone c’é@ minore

memoria.
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Tutto questo per procedere a qualche riflessione su quanto, questo vecchio Edipo, sostanzia e
sottolinea con maggiore chiarezza le linee interpretative del personaggio, e quanto ci aiuta ad
approfondire I'interiorita dei protagonisti della tragedia Greca.

Senza giri di parole mi sento di affermare che I'Edipo che giunge a Colono sia un uomo diremmo
“analizzato”: quando racconta chi lui sia, lo fa non solo presentando fatti, ma scendendo nel
profondo del suo intimo, rivelando la sua fragilita, le sue paure, i suoi bisogni. Parte da una
descrizione analitica dell’insicurezza della vecchiaia, dalla consapevolezza della morte vicina, dalla
minaccia dell’oblio e della impossibilita di attraversare lo Stige per giungere all’Ade. Riassume i
momenti della sua vita parlando della sua maledizione, ma chiedendo ragione per la sua innocenza
perché non avvisato dei suoi rapporti di parentela e rivendica la sua meticolosita, perché
investigatore di sé stesso e quindi arrivato alla verita ed alla scoperta indicibile, grazie ai suoi meriti
e alla sua scrupolosita. Quando si rivolge a Creonte non si limita ad enumerargli le sue mancanze,
ma prova a spiegarne le ragioni, certo le colpe, ma specie le debolezze e la violenza che lo pervade,
la stessa violenza che non tollera nel figlio che si augura la morte del fratello.

Naturalmente la mia € una forzatura, specie quella di dare definizione moderne a sentimenti antichi,
ma € la colpa che in ogni epoca l'interpretazione del passato ci impone, & anche I"'unico modo che
abbiamo per attualizzare emozioni e sentimenti universali che se non uguali, almeno sono simili.
Percid quando dico che € un uomo “analizzato” pecco di tradurre e forzare un concetto, ma
immagino Edipo come “autoanalizzato” grazie alla continua elaborazione della sua storia alla ricerca
delle cause, all’attenzione, alla dimensione del profondo che noi abbiamo imparato a chiamare
“inconscio” e che i Greci delegavano alla potenza divina quando non si spiegavano cosa li invadeva,
cosa li turbava, cosa li agitava e cosa non si sapevano spiegare. D’altra parte se mi € consentita una
estrapolazione diseducata, anche Freud si autoanalizzo, ma Edipo tra i tanti suoi eccessi non ebbe
almeno I'ardire di analizzare la figlia (absit iniuria verbis) cit !!

Freud disse a proposito delle cose che non riusciamo a decodificare e che ci appartengono: “NON
siamo padroni a casa nostra”.

Edipo, mendico a Colono, ¢ il perfetto esempio di questa sentenza, sia in senso reale che figurato:
NON padrone a Tebe, scacciato dallo zio/cognato Creonte; NON padrone ad Atene dove verra
sepolto e dimorera in eterno; specialmente NON padrone della sua vita sconvolta da eventi

impensabili per ogni essere umano, NON padrone nel calmierare I'ira dei figli; NON padrone nella
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incomprensione per la sua inadeguatezza di fronte alla distruttivita di Eteocle e Polinice. Ma alla fine
di una vita, grazie alla sua “analisi” e alla raggiunta consapevolezza, padrone almeno della sua
Morte, che difende con intensita, pretendendo di poter finire, a suo modo, una vita, travolta dagli
eventi e dalle imposizioni superiori (Dei/inconscio), rivendicando la sua visione della morte, conscio
di NON aver avuto potere sulla sua vita.

Questo impegno di Edipo ad essere il regista della sua Fine, il sostenitore della sua giusta sepoltura,
lo strenuo difensore del luogo giusto dove giacere, € oggi pit che allora, una richiesta di rispetto
civile prima che religioso a favore dell’autodeterminazione e contro chi ancora nel XX| secolo vuole
imporre leggi e percorsi per decidere quale sia il modo ed il momento migliore per decretare il “fine
vita” di un cittadino senziente!! Edipo, 'uomo “analizzato”, ha chiaro il percorso che lo aspetta e si
prefigge di raggiungerlo con estrema lucidita, supplicando gli ospiti Ateniesi, contrastando con
decisione il “Creonte Stato” che ha idee diverse sul luogo e il momento della di lui fine e affrontando
il figlio Polinice, che, irrispettoso, non gli consente serenita in un momento tanto delicato,
impegnandolo con una richiesta perversa, solo utile ai propri bisogni.

Anche se questa considerazione potrebbe sembrare un ripiego o un finale tollerabile, dovremmo
augurarci tutti, senza infingimenti, di avere quel tanto di potere da poter decidere della nostra
morte come meglio riteniamo, avendo attraversato la vita, nel bene e nel male, consapevoli della
nostra impotenza e nella certezza di aver capito qualche piccola cosa in quei rari momenti in cui una
luce fioca e tremante ha attraversato il buio che ci accompagna per la maggior parte di un’esistenza
che “agiamo”, illusi di averla progettata e realizzata.

Consentitemi un’ultima riflessione: ma e possibile che da piu di 2400 anni non abbiamo avuto la
gioia di avere un “Re” della statura di Teseo? Anche qui mi sovviene |'aspetto metaforico: quanto
scarsa la parte di Teseo che alberga in ognuno di noi? Quante volte siamo capaci di accogliere chi
diverso da noi? quanto siamo disposti ad accettare quella parte che non ci riconosciamo come
propria? Quanto di essere in controtendenza rispetto al sentire comune, ancor piu oggi, nell’ epoca
dei social, mentre inseguiamo il consenso e I'approvazione? Quanto siamo capaci di non allearci con
il Creonte di turno invece di combatterlo? e infine, quanto il saggio Teseo vince la sfida con il Creonte
che ci agita nel profondo?

Quello che ho proposto utilizzando imprudentemente due capolavori del Teatro Greco € una

“narrazione” (nota), direbbe un mio amico: un “cunto”, del tutto soggettivo e a tratti sovraideativo.
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Qualcuno storcera il naso e qualche altro, giustamente, si indignera, ma come ogni racconto, ci
consente di estrapolare dal testo il pensiero che lo attraversa, interpretandolo e mutandolo di forma
e di sostanza, ci permettera perfino di saccheggiare I'amato Autore, ci aiutera a discutere ad
attualizzare, ad usare, a tramutare e specialmente a fare “polemica”: una dei piu alti aspetti della
retorica che ci consente di confrontarci, di misurarci, di avvicinarci, di conoscerci... di sentirci VIVI!!
Devo avvisare chi ha avuto la pazienza di leggermi che I'anno prossimo, 2026, a Siracusa €

programmata “Antigone” sempre con la Regia di Carsen che se mi si consente la blasfemia & la

I “" III

guarta stagione del “serial” Edipo ( |la terza e “i sette contro Tebe” di Eschilo ) e si corre il rischio che
io voglia aprire un’altra finestra sul braccio di ferro tra Creonte e la figlia di Edipo !!... ma questa e

un’altra storia!!

(nota)

La Narrazione é uno spazio relazionale che consente la conoscenza e che informa il rapporto.
Diversamente dalla storia, la Narrazione richiede uno campo emozionato, implica intimita, é
soggettiva, crea una collusione ed é condizionata dall’'umore e dal contesto.

Essendo sempre a posteriori (alla seconda), non é legata fedelmente al ricordo reale, puo essere
prodotto di una finzione, muta nel tempo ed é subordinata al cambiamento di chi la crea, ma, a
sua volta, nel momento in cui é generativa puo consentire una trasformazione in chi la propone ed
in chi 'accoglie. Espande I'universo linguistico e puo mutare la profonda percezione del Sé.

La Narrazione é un fattore terapeutico.

BIBLIOGRAFIA
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LA STORIA DI DAISUKE

A cura di Daisuke e Matteo Totaro

Quella che segue é la storia di Daisuke, una storia nata per caso
— e intenzionalmente sviluppata — nel corso degli interventi del
progetto SottoSopra. Una storia che ha permesso di raccontare
I'inenarrabile e di vedere I'invisibile. Una storia che ha aperto
possibilita inedite di raccontare altre storie, non pitu quelle
fantastiche di Daisuke e dei suoi compagni di viaggio, ma quelle
reali di Andrea. Le storie passate e quelle possibili. Una storia
che racconta dell’intervento messo in campo, di relazioni
antiche e di possibilita alternative; una storia che racconta di
Andrea ma forse un po’ di chiunque di noi.

Il racconto, ideato nei suoi caratteri pit salienti durante lo
svolgersi della relazione clinica fra chi ha redatto questo
contributo e I'adolescente Andrea, e stato poi sistematizzato e
trasferito in forma grafica e letteraria dallo stesso redattore
anche su accorata sollecitazione delle colleghe di Ariadne Aps,
compagne di viaggio nel SottoSopra. Andrea si e
spontaneamente offerto — con invero poca sorpresa da parte di
chi ha attraversato con lui questa avventura — come modello per

la rappresentazione grafica del protagonista. Buona lettura!
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C’era unavolta e ¢’€ ancora, in un paese vicino vicino, un fitto
bosco. Un bosco popolato di animali e piante di ogni specie, su
cui vegliano maestosi alberi secolari dai lunghi rami intrecciati in
solidi abbracci. E oltre il bosco, su una collinetta, il castello che
fu di Serafin prode guerriero. Il pit famoso, il piu nobile, il piu
coraggioso guerriero di quelle contrade.

In verita, oggi del grande castello di Serafino restano solo
poche mura. Il suo profondo fossato € ormai prosciugato e dove
un tempo scorreva limpida 'acqua e nuotavano rarissimi pesci
provenienti dall’altra parte del mondo — o almeno, cosi si
racconta — ora giacciono rami secchi e foglie marce. Le possenti
torri dell’antico castello sono ormaiin larga parte crollate, come
parecchi dei soffitti che sovrastavano gli ampi saloni del
maniero. Sulle poche mura rimaste in piedi spuntano qua e 13,
incorniciate fra floride foglie di edera e verdissimi ciuffi di
muschio, macchie dai colori ora piu vivi ora piu sbiaditi. Sono cio
che resta dei meravigliosi affreschi che ornavano quasi ogni
ambiente del castello: il frammento di un elmo, uno scorcio di
azzurrissimo cielo, il volto di una bellissima dama. Dove un
tempo si rincorrevano voci di cavalieri, chiacchiere di
gentildonne, risate di bambini, pettegolezzi di servi e serve,
scalpitii di zoccoli di cavalli, stridii di falchi, tintinnii di martelli,

cigolii di vecchi carretti ora regna sovrano il silenzio.
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Un silenzio, purtuttavia, di tanto in tanto interrotto da due
giovani voci.

«Daisuke!».

«Alessandro!».

«Dove sei?».

«Sono qui, sulla torre. Aspettami, scendo!».
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Ciao! lo sono Daisuke e lui &€ Alessandro. Siamo spesso qui, in
questo antico castello. Adesso lo vedete cosi... un po’ cadente,
sembra abbandonato, ma un tempo & appartenuto a Serafino, il
piu prode guerriero di queste contrade. Oggi quasi nessuno
ricorda pit il grande Serafino e percio questo castello é diventato
la nostra casa. Qui ci sentiamo anche noi dei guerrieri come il
grande Serafino. Abbiamo imparato a cavarcela da soli e quanto
cidivertiamo a banchettare nella grandissima sala dove Serafino
mangiava i cibi pit prelibati e gustosi nei suoi preziosissimi piatti
finemente decorati!

Quando non siamo impegnati in una delle nostre esplorazioni
nel grande bosco qui intorno ci divert... Ops! Che cosa e stato?!

Alessandro, hai sentito anche tu?
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Un grande frastuono annuncia Uarrivo di Orlando il grande
Ippogrifo. Eccolo lentamente planare nell’ampio cortile del
castello fra una nuvola di polvere e foglie sollevate dal suo
vigoroso sbattere d’ali.

Orlando € assai noto in questi dintorni: generazioni di ragazze,
di ragazzi, di giovani hanno appreso da lui le antichissime
tecniche delle arti marziali. Grazie a lui hanno imparato a
conoscere meglio se stessi, i propri punti di forza e le proprie
debolezze. Hanno imparato che si pud crescere e migliorare
anche grazie alle proprie fragilita e che queste, se sono
riconosciute e accettate, si possono trasformare in occasioni di

miglioramento.

E stato Alessandro, qualche tempo fa, a far conoscere
Orlando a Daisuke. Allora Daisuke, arrabbiatissimo con il
mondo, era appena fuggito da casa e si era rifugiato fra le mura
dellantico castello di Serafino, dove aveva incontrato
Alessandro. Alessandro, di qualche anno piu grande di Daisuke,
viveva li gia da tempo, dal giorno che aveva scelto di
abbandonare la sua casa a seguito alla morte dei suoi anziani
genitori. Questi ultimi avevano tanto desiderato avere un figlio,
che pero ¢ arrivato quando loro erano ormai gia avanti negli anni.
L’hanno amato profondamente fino all’ultimo giorno della loro
vita e, una volta morti, gli hanno lasciato la misera casupola di

legno in cui vivevano, qualche pecorella e un paio di galline: tutto
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cio che possedevano. Alessandro, venduta la casa per pochi
denari e prese con sé pecore e galline, decise di trasferirsi nel
castello di Serafino:

«Un giorno diventerd come lui» ripeteva sempre.

E fra i ruderi del castello di Serafin prode guerriero un giorno
non tanto lontano venne arifugiarsi anche Daisuke. Fuggiva dalla
casa dei suoi genitori... 0 meglio dalla casa di coloro che aveva
sempre creduto essere i suoi genitori.

Era appena accaduto cid che Daisuke mai avrebbe potuto
immaginare: loanna e Puccio gli rivelarono di non essere stati
loro a concepirlo ma d’averlo accolto in casa propria quand’era
un minuscolo e tenero bambolotto di pochi mesi. Daisuke non
volle sentir piu oltre: raccolse poche cose in un fagotto e fuggi
via.

A nulla valsero i tentativi di loanna e Puccio di trattenerlo:
tentarono di parlargli, provarono a ragionare con i, lo
inseguirono lungo la strada ma non ci fu niente da fare. Daisuke
correva veloce ed era sordo a qualsiasi spiegazione da parte di
quelli che fino al giorno prima aveva amato come genitori e ora
riteneva solo degli impostori e degli imbroglioni.

Le stanche gambe di loanna e Puccio non riuscirono a
raggiungerlo e dovettero rassegnarsi a lasciarlo andare, convinti
che in poco tempo sarebbe ritornato sui suoi passi. Ma i giorni

passarono e Daisuke non accennava aritornare.
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Quante notti insonni passate da loanna e Puccio sulla soglia
di casa, quanti sospiri hanno appannato i vetri di quella povera
abitazione! Coinvolsero Uintero borgo nella ricerca di quello che
avevano sempre amato come un loro figlio ma non se ne fece
nulla: di Daisuke si era persa ogni traccia.

Egli era li, nascosto nel castello sulla collina, oltre il bosco,

distante qualche miglio dal paesello in cui era cresciuto.

Il rapporto fra Daisuke e Alessandro fu all’inizio non proprio

pacifico.
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Ero arrabbiato con il mondo! Deluso! Addolorato come non lo
ero stato mai! Volevo soltanto stare da solo... non vedere piu
nessuno... non parlare con nessuno! Le parole erano state per
me solo un inganno. Basta! Non volevo saperne piu di niente e di
nessuno!

Arrivo qui e mi ritrovo Alessandro... capisco che non sarei
stato solo. Volevo stare solo ma una parte di me era come
elettrizzata dalla possibilita di condividere il castello con un altro
ragazzo. Chissa, mi dicevo, magari mi fara bene conoscere
qualcun altro. Qualcuno di diverso da coloro che fino a quel
momento percepivo solo come dei traditori. Eppure ero
parecchio infastidito.

Che caspita! Sono scappato per stare solo e ora mi tocca

stare insieme a uno sconosciuto!
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Fra bisticci e provocazioni, Daisuke sirende pero presto conto
che da solo li, nel castello oltre il bosco, sarebbe durato poco.
Quella che all’inizio diceva essere una gran rottura di scatole,
con il passar del tempo si trasforma in una risorsa per Daisuke.

Alessandro si prodiga fin dal primo momento per accogliere il
nuovo arrivato in quel che restava delle sontuose stanze del
castello di Serafin prode guerriero. Insegna a Daisuke a utilizzare
cazzuola e pennello e insieme riassettano qualche ambiente del
maniero. Si danno persino a restaurare alcuni degli antichissimi
affreschi: quel posto ormai da lungo tempo abbandonato inizia a
riprendere vita e colore.

Grazie a pecorelle e gallinelle di Alessandro, la sobria tavola
imbandita nel castello di Serafino non manca mai del
necessario. Orlando il grande Ippogrifo ha anche insegnato ai
ragazzi a raccogliere erbe, funghi e frutti del bosco, cosicché la
mensa dei due non ha davvero nulla da invidiare al desco
essenziale ma dignitoso della maggior parte delle famiglie che

abitano i villaggi laggiu oltre il bosco.

E la tavola, si sa, & il luogo della condivisione. Daisuke con il
passar dei giorni inizia a condividere con Alessandro non solo il
cibo ma anche la sua rabbia, il suo rancore, la sua delusione. Il
ragazzo fuggito di casa per non vedere e sentire pil nessuno, per
non parlare pil con nessuno si accorge che, raccontandosi ad

Alessandro, € come se in qualche maniera offre qualcosa a se
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stesso. Seduto alla tavola nel grande salone di Serafino, nutre il

Suo corpo e nutre pure il suo animo inquieto.

Non volevo parlare con nessuno. | miei pensieri, la mia storia
non dovevano essere condivisi con nessuno. Poi, senza quasi
accorgermene, ho imparato a raccontare. E le mie storie, i miei
pensieri, quello che sentivo mi accorgevo che si trasformavano.
Era come se le cose potessero prendere una nuova vita. Come le
stanze di questo castello. Insieme ad Alessandro, abbiamo dato
nuovo colore e nuova vita a questi muri cadenti. Non posso pit

chiudermi nel silenzio: dire é dare vita!
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Tanto attese quanto frequenti sono le visite di Orlando
Ulppogrifo al castello di Serafino. Daisuke si intrattiene spesso
con lui nel grande prato che circonda il castello, oltre il bosco.
Allombra di un grande platano, Orlando insegna al curioso
Daisuke alcune delle antichissime tecniche delle arti marziali
che la famiglia degli Ippogrifi ancora oggi tramanda attraverso le
generazioni.

E fra una esercitazione e altra, Daisuke — ragazzo che ride
con gli occhi tristi — inizia a raccontare all’incuriosito Orlando la
sua storia.

Bisogna dire, a onor del vero, che all’inizio il giovane Daisuke
€ alquanto riottoso a raccontare «i fatti suoi» al grande Ippogrifo.
E perd la sua situazione suscita, in effetti, come minimo una
certa curiosita: che cifa unragazzino come lui nel castello diruto
oltre il bosco? La storia di Alessandro € nota ai piu: un po’ tutti
conoscono la triste fine dei suoi genitori e la scelta del ragazzo di
andare via, lontano dal suo villaggio. Talvolta qualcuno del suo
paesello si spinge pure sulla collina, oltre il bosco, per portargli
qualche filone croccante o qualche bottiglia di succo di mirtilli o
semplicemente per andarlo a trovare, chiedere come stia e
scambiare qualche notizia sui fatti del paese e sulla vita nel
castello di Serafino. Ma di Daisuke nessuno sa nulla. Chi e
questo ragazzino? Da dove viene? Perché ¢ li, solo?

Daisuke, cosi, inizia a raccontare prima ad Alessandro € poi

ad Orlando la sua storia. Faticosamente, giorno dopo giorno,
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fotogramma dopo fotogramma, racconta di come era fuggito di
casa e del dolore che aveva sperimentato sentendosi tradito da
quelli che aveva da sempre creduto essere i suoi genitori.
Nascondendo il profondo dolore dietro un sorriso forzato,
racconta della sua delusione e della mancanza di fiducia negli

altri.
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Non mi rendevo conto ancora che dando parola al mio dolore
iniziavo anche a fidarmi nuovamente delle persone che mi
stavano vicino. Era come se intuissi, anche se ancora non lo
capivo bene, che di Alessandro e di Orlando mi potevo fidare. E
se mi potevo fidare di loro, chissa, forse mi potevo fidare anche
di tanti altri. Che non tutte le relazioni nascondono un inganno,
un trabocchetto. Che non tutti tradiscono. Che gli altri, anzi,
possono esserci di grande aiuto. Che ¢’é qualcuno che mi vuole
davvero bene. Che gli altri, tante volte, vogliono esserci d’aiuto,

anche se la vita ci ha fatto sentire rifiutati.
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Lentamente inizia a farsi spazio nella mente di Daisuke una
domanda:

«Ma se non sono figlio di loanna e Puccio, da dove vengo?».

Trascorre infinite notti insonni a cercare nei labirinti della sua
mente una possibile risposta al suo grande dubbio. Ma niente.

Ne parla ad Alessandro, ma il povero ragazzo non riesce
proprio a suggergli alcunché che lo possa aiutare a sciogliere il
dubbio. Gli viene solo in mente di proporgli di chiedere aiuto a
Orlando, come gia Daisuke fra U'altro aveva pensato di fare.

Daisuke si dice che magari il grande Ippogriffo puo dargli una
mano, anche se ci spera poco: in fin dei conti, non sa niente di sé,
se hon che loanna e Puccio non sono i suoi genitori naturali. Una
cosa pero la sa: quello strano nome che porta ¢ lo stesso che si
trova inciso sulla catenina che porta al collo. Una catenina di un
metallo particolarissimo, un metallo che nessuno nel paesello di
loanna e Puccio lavora. Ricorda bene che fin da quando era
piccolo quella catenina ha sempre attirato U'attenzione dei piu:

cosi insolita, cosi rara. Anzi, talmente... unica da quelle parti.

Cosi, in un assolato pomeriggio d’autunno, Daisuke confida a
Orlando il dubbio che da un po’ di tempo lo attanaglia:

«Da dove vengo? E chi sono veramente?».

Il grande Ippogrifo fissa pensieroso Daisuke, non troppo
sorpreso dalla sua domanda. Gli racconta che aveva sentito piu

volte parlare di una terra lontana, la Terra dei Draghi. Terra di abili
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fabbri e orafi. Dalle miniere di quel posto lontano si estraeva
Uoroperla, un metallo dalle proprieta uniche, estremamente
difficile da lavorare e che solo gli artigiani di quella terra remota,
aiutati dai Draghi, erano in grado di plasmare per ottenerne dei
gioielli fra i piu preziosi di tutta la terra conosciuta.

«Quindi vengo da quella regione lontana! ...Come hai detto
che si chiama?».

«E la Terra dei Draghi» risponde Orlando all’esclamazione del
trepidante Daisuke. «Ma andiamo piano, proviamo a ragionare
ancora un po’. Com’e possibile che un bambino tanto piccino, un
neonato, sia potuto giungere fin qui da un posto tanto distante?».

Daisuke si fa pensieroso. & al contempo sollevato e confuso
dalle risposte di Orlando.

«Aiutami a capire» riesce a dire infine all’lppogrifo in tono
supplichevole.

«Certamente. Ma occorre che ci facciamo supportare da tutti
quelli che ci possono aiutare: da soli non ce la possiamo fare.
Vedi, noi ippogrifi spesso voliamo anche in luoghi lontani,
incontriamo tanta gente, persone delle piu diverse. Se facciamo
squadra tu, io, gli Ippogrifi, la gente dei villaggi qui intorno, forse
possiamo aiutarti. Ti fidi di noi?».

«Vorra dire che tutti dovranno conoscere la mia storia? Mi
vergogno... preferirei... Vabbé! Mi fido! Sento che insieme ce la

possiamo fare!» esclama Daisuke un po’ convinto un po’ incerto.
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Orlando non tarda a coinvolgere tutti quanti conosceva nel
tentativo di rispondere agli interrogativi di Daisuke. Questi, dal
canto suo, giorno dopo giorno, si concede di raccontare ogni
piccolo ricordo che pensa essere utile alla suaricerca. All’inizio,
in verita, e forte la tentazione di far finta di non ricordare, nel
tentativo di celare alcune parti di sé che preferisce mascherare.
Spesso € come se non si fidasse abbastanza di Orlando, di
Alessandro e di quanti scambiano con lui qualche parola.

Avevaricominciato a incontrare gente: se prima fuggiva subito
via al rumore dei primi passi lontani di quei pochi che si
spingevano fin sulla collina, ora si concede di trascorrere un po’
ditempo con loro. Da principio solo il tempo di un saluto, adesso
anche quello di due chiacchiere.

In certe giornate ritorna violento in lui il ricordo della delusione
profondissima che gli avevano procurato loanna e Puccio: si
sente ingannato, tradito, rifiutato. Una nullitd. Sembra che
impedisca a se stesso di aiutarsi a capire chi realmente sia ora,
come si sente anche oltre la delusione. Nella sua mente non
sembra esserci posto per altro se non per i trascorsi di
sofferenza e inganno.

Pero, accanto alle memorie di sofferenza, alle dolorose
reminiscenze dell’inganno subito, lentamente affiorano i ricordi
profumatissimi della zuppa di fagioli che gli preparava loanna
ogni giovedi, quelli dolcissimi della torta di lamponi che mai

mancava sulla tavola nei giorni di festa, gli affascinanti racconti
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di Puccio, i volti carissimi dei suoi amici di scuola, le
reminiscenze delle sfrenatissime partite a pallacorda, ... Sente
come se in tanti di questi ricordi si celano degli indizi. Indizi che
condivisi — prima invero con una certa titubanza, poi con sempre
piu spontaneita — a Orlando, ad Alessandro e a quanti incontrava

possono aiutarlo a fare ordine nella sua storia.

Orlando, anche grazie agli spunti che via via Daisuke gli
condivide, riesce ad apprendere che questi era giunto in casa di
loanna e Puccio nascosto in una grande cassa di legno di quelle
usate dai mercanti d’Oltremare per trasportare le loro
masserizie: stoviglie in porcellana finemente decorate,
fragilissimi bicchieri in cristallo di Chanung, elagantissime stoffe
dagli arzigogolati damaschi floreali.

Oltre a cio, un vecchio ippogrifo un giorno rivela a Orlando che
molti anni prima, mentre sorvolava 'oceano, si era ritrovato
accidentale testimone di un fatto singolare. Poco distante da lui,
un grosso Dragone, di quelli che popolano numerosi la terra dei
Draghi, trasportava nella sua bocca quello che aveva tutta la
parvenza d’essere un piccolissimo bambino. Stringeva fra i denti
il candido lenzuolino che avvolgeva il neonato e a un tratto... puf!
Ecco cadere il bambino! Poteva finire in tragedia ma
fortunatamente proprio sotto di loro, in mare, viaggiava una
grandissima nave dalle enormi vele variopinte e il bambino fini

per cadere proprio li, sul ponte della grossa imbarcazione, fra
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mucchi di paglia e vecchi stracci ammassati nei pressi della
prua.

Il dragone, come racconta Uippogrifo ad Orlando, sorvold piu
e piu volte la grande nave, come alla ricerca del bambino. Ma
dopo un po’ volo via, sbattendo lentamente le sue ali.

Anche Uippogrifo, incuriosito e sconcertato al contempo, si
mise a cercare dall’alto il bambino. Ma nulla, non riusciva piu a
rintracciare il candido fagotto che fino a pochi minuti prima era
stretto fra i denti del dragone.

L’ippogrifo inizid a dubitare che si trattasse effettivamente di
un bambino: forse aveva visto male. Se quello trasportato dal
dragone fosse stato davvero un bambino non sarebbe potuto
scomparire cosi, in pochissimo tempo. E poi... che ci faceva un
dragone con un neonato nella bocca? Dove lo portava? Non si
era mai sentito che i draghi si mettessero a trasportar bambini
nell’alto dei cieli!

Convinto di aver visto male e di aver confuso per un bambino
pochi stracci senza contenuto, Uippogrifo con il passar del
tempo dimentico il fatto... fino al momento in cui non senti
parlare della storia di quel ragazzino fuggito di casa che portava
lo strano nome di Daisuke.

Orlando, dal canto suo, si convince invece subito che quel
bambino trasportato in volo dal dragone era proprio Daisuke. In
fin dei conti, anche la catenina che il ragazzo porta al collo fin dal

giorno del suo ritrovamento proveniva inequivocabilmente dalla
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Terra dei Draghi. Resta per0d da capire come fossero andate

effettivamente le cose.

Sollecitato da Daisuke, il grande Ippogrifo si applica con
maggior lena a interrogare chiunque potesse aiutarli nella loro
ricerca. Per lungo tempo, pero, non riescono a scoprire granché.

Un giorno, pero, una allegrotta contadina di mezza eta, giunta
sulla collina oltre il bosco per far visita ad Alessandro, racconta
di aver sentito una volta raccontare dai Mercanti d’Oltremare
una strana storia, come una fiaba. Raccontava di un bambino,
figlio di un poverissimo fabbro e di una massaia della lontana
Terra dei Draghi. Il padre del piccolino aveva perdutoiil lavoro e le
sue misere condizioni costringevano spesso lui e sua moglie a
uscir di casa per elemosinare qualche tozzo di pane da porre
sulla tavola. Ed era come se la miseria avesse indurito i cuori di
quella madre e di quel padre disperati, tanto che il tormento della
fame spesso li spingeva a lasciare solo, senza cure, in casail loro
figlioletto in fasce.

Un giorno successe che il pargoletto carponi usci di casa
richiamato dagli schiamazzi dei ragazzini che giocavano
rincorrendosi li nei pressi. Non era mai uscito fuori di casa prima
di allora e si ritrovo coi avvolto in un turbinio di colori, di voci, di
odori che mai aveva visto, ascoltato, sentito prima. Gattonando,
trascinandosi dietro il lenzuolino che lo avvolgeva, si diresse

allora per un sentiero che portava lontano dal rumoroso e
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affollato abitato, nei campi silenziosi. Non fece molti passi che
un dragone mastro ferraio si accorse di lui e, preoccupato per
Uincolumita di quel bimbo indifeso, afferrd con dentiil lenzuolino
che malamente lo avvolgeva e lo sollevo con sé in volo.
«Sorvolero i villaggi qui intorno per cercare i suoi genitori» si
disse mentre si librava per aria. Gira e rigira giunse nei pressi

dell’oceano, non troppo distante dal villaggio del bambino...
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Compresi subito, non so bene come e perché, che quella
storia che la contadina raccontava come una fiaba uscita fuori
dalla vivace fantasia di un mercante, era in realta la mia storia.
Non ci fu bisogno che la contadina completasse il racconto per
capire che quel bambino ero io: quel bambino abbandonato dai
suoi genitori e raccolto da un dragone gentile, quel bambino
fortunosamente precipitato sulla nave dei Mercanti d’Oltrematre,
quel bambino rifugiatosiin un baule dilegno fra tazzine e bicchieri
e giunto fin qui da tanto lontano. Quel bambino accolto e amato,
senza se e senza ma, da Puccio e loanna. Da loro che non si sono
fatte domande: c’era un bambino solo, dentro una cassa, da
accudire e da amare. Loro non potevano conoscere la mia storia,
potevano solo allevarmi con tutte le cure necessarie. E mi hanno
cresciuto con un tenero affetto. Pit di quanto mi era necessario

per soprawvivere.
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Sollievo e tristezza. Euforia e dispiacere. Gioia e rimpianto.
Mille emozioni contrastanti affollano Uanimo di Daisuke.
Trascorre diverse notti insonni. Ripensa a cio che ¢ stato, a cio
che pensava di sé, a cio che ha scoperto, a cio che abita ora la
sua mente. Sensazioni, idee, desideri.

Poi un giorno, con ferma risolutezza, prende la sua decisione:

«Voglio ritornare al mio paesello, oltre il bosco, e
riabbracciare i miei. loanna e Puccio, in fin dei conti, sono
sempre stati i miei genitori: non mi hanno generato ma mi hanno
da sempre amato come un loro figlio».

Daisuke & oltremodo elettrizzato dall’aver potuto mettere
ordine, finalmente, alla sua storia.

Accanto all’euforia, una grossa preoccupazione abita tuttavia
il suo animo diragazzo:

«Che dird quando tornerd a casa?».

Ancora una volta, Orlando e Alessandro si fanno compagni di
Daisuke: insieme provano a fare un po’ piu di chiarezza nella gran
confusione del momento. Grazie anche al loro aiuto, Daisuke ha
la possibilita di comprendere cosa veramente sente di voler dire
a loanna e Puccio. Come scusarsi e come esprimere pero la
propria delusione per quanto avvenuto, come ringraziarli e come

dire il suo dispiacere di allora e la gioia di adesso.

Perché cio che é detto puo essere trasformato, cid che rimane

inespresso ci marcisce dentro.
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lo felice, arrabbiato, deluso, euforico, pieno di vita, triste,
imbarazzato, coraggioso, sicuro di me, fragile, solare sono
sempre jo. Sono tante cose e sono sempre io.

A volte ci sembra piu facile nasconderci dietro una maschera
di monotonia. Per essere sempre e solo allegri o sempre e solo
arrabbiati... perché cosi pensiamo di essere accettati, perché
cosiciilludiamo di essere in pace con noi stessi. Non ci rendiamo
conto che le maschere, pero, se portate per troppo tempo, alla
lunga rischiano di farci soffocare.

Se riusciamo a prenderci cura anche della delusione, del
dispiacere, della rabbia, della tristezza possiamo far germogliare

la gratitudine, il perdono, l’allegria.

Riempite un paio di borracce e avvolto in un fazzoletto
quadrettato un bel pezzo di formaggio da addentare durante il
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cammino, i tre prendono la strada che dal castello di Serafin
prode guerriero, discendendo per la collina e attraversando il
bosco reca al paesello di Daisuke.

E un tiepido mattino di inizio primavera. Nel giro di qualche ora
Daisuke, Alessandro e Orlando sarebbero arrivati al villaggio.

Cantano allegri fra le fronde del bosco, o li si pud sentir ridere
fragorosamente fra i germogli nei campi oltre la foresta. Si sente
anche Daisuke progettare a voce alta un viaggio della lontana
Terra dei Draghi.

Nei pressi di un ruscello dal letto ciottoloso i tre si fermano
per ristorarsi un po’. Condividono il formaggio che avevano
portato con sé e si distendono sull’erba umida e fresca.
Guardano silenziosi il cielo, che in quella mattina sembrava piu
grande del solito.

Il respiro delllppogrifo si fa via via piu lento e profondo.
Daisuke e Alessandro si scambiano un’occhiata ridacchiando:
Orlando si € addormentato.

Ma ecco che si leva tutto d’un tratto, gli occhi sbarrati. |
ragazzi si guardano perplessi e intimoriti.

«Oraricordo!» esclama Orlando in tono solenne.

Daisuke e Orlando si voltano verso Ulppogrifo.

«Tu sei Daisuke» dice questi rivolto al ragazzo, che lo osserva
sempre piu perplesso.

«Daisuke... Daisuke... grande aiuto. E da tempo che cerco
nella mia mente tracce di quanto mi raccontd anni orsono un
anziano e saggio ippogrifo, grande e appassionato viaggiatore, a
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proposito nei nomi che gli abitanti della Terra dei Draghi sono
soliti dare ai loro figli. E ora ho trovato! Il tuo nome, Daisuke,
significa “grande aiuto”... grande aiuto ricevuto... ma pure
grande aiuto da dare... essere di grande aiuto. Prendere e dare...
dare e prendere. Per ricordare bastava pensare a te, a noi, alle
storie che insieme abbiamo raccontato! E a quelle che potrai e
potremo raccontare...».

Daisuke guarda Alessandro, perplesso. Un fremito gli
attraversa la schiena. Perplesso e gasato. Volge lo sguardo verso
Orlando e poi di nuovo verso Alessandro. | tre si guardano. Di
scatto Daisuke e Alessandro si alzano. | tre condividono ancora
in un ultimo sguardo mille pensieri e subito riprendono il
cammino. Spediti. Verso un nuovo racconto.
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